爸，媽，哥：
我是石東濤，也是昱晨湛空。第一次寫信給你們，當看到這封信時，不要驚愕;同樣，我也不會驚愕。讓我們一起耐心讀下來，因為寫下的每一個字，都是最真摯的生命流動，和事實的真相所在。
我已經出家為僧18年。今天既以兒子的身份、又是以一個出家法師的身份給你們寫下這封信。我們26年沒有聯繫了，我在想究竟要以什麼樣的文字做為開端，讓你們了解我這26年的生命歷程。26年，對於我來說，恍如一夢，但這個夢又是如此的真實，如此的飽滿。現在的我過得很好，也是自己想要的生活。2007年夏天，開始講經授課，在浙江一座佛學院任教，在觀音文化研究所做觀音信仰的研究和傳播，也出版了自己的作品《緣起的相逢》、《走進普門》等。
時間回到2000年，那年暮春，我在省城太原圓照寺出家。之前，記得找過你們一次，在我17歲時。聽說這一年，你調到人大任職，我考上了鍾意的學校，想讓你們資助我讀書，可是你們無情拒絕了，甚至沒有讓我進家門，喝口水。之後的一年，也許是天意，在我背負仇恨，走投無路時，我遇到了觀音菩薩和一座寺院。接著就是我此生最大的轉變，如前所說，落髮為僧。
今生出家，如此的成就，其實從某種「意義」來說，應該感謝你們，讓我如實地經歷了世間人生的苦難和看到了人性最糟糕的部分。佛法講苦難的真相，苦難的製造者和帶頭大哥是煩惱和無知的聚集。寫到這裡，我的記憶回到了童年，你們呢，是不是和我一樣，一起回到了那段幽暗的歲月。此時的我，應滿懷憤怒和仇恨。18年的佛法修行，讓我平和。今天，我只是以一個敘述者的身份讓我們四個人知道一個事實的真相，呈現一個真正的「東濤」，和呈現你們所沒有看到真正的「你們」，讓我們四個人一起走完這一趟旅程吧。
1982年正月，你們生下了我，我是二胎，上面還有一個大哥，你們的長子石東波。恰好這一年，遇上計畫生育政策，作為父親的你，為了保全在宣傳部的職務，你們把我無情地拋棄，送到農村一個陌生的家庭，不聞不問，一轉眼就是8年。我在那片土地度過了大半個童年歲月，在這期間，我不知道你們的存在。有一天中午放學回家，門口圍了一堆人，他們告訴我，你的親生父親來接你了。這才知道，原來，我還有親生父母，在這個世間上。你動用了各種關係，沒有經過我的意願，完全不顧我的感受和情緒，強迫把我接回你們的家庭。
這一年，是我生命苦難的緣起。養父家境雖然清貧，我在那裡生活還是快樂的。西留、南山、槐花和一群小夥伴，我是大家的孩子王，夏天到了，我帶她們去捉蛐蛐，比誰捉的多，那個時候，天真爛漫。8歲之前的歲月是我今生美好的記憶溫存。你們又一次出現我的生命里，生下我是無情的拋棄，如今接回我是懲罰、詛咒和暴力，最終還是將我拋棄。你完全按照你的意志和面子，或是對母親的一個交待，覺得作為丈夫「我還不錯」。生硬地把我拉回一個陌生的家庭，和陌生的三個人生活在一起。今天在回看這個家庭的夫妻關係，親子關係，嚴重紊亂失衡。作為父親的你，整日不回家，花天酒地，性格剛愎自用，殘忍，無情。母親，整天愁眉不展，憂鬱暴躁。大哥，就是一個小混混，不學無術，這個家庭沒有一點溫暖和歡笑。看到這裡，但願沒有刺痛你們內心，這是事實。也許直至今日，你們也沒有認識到你們家庭問題所在。
作為父母，最失敗的，是沒有能力處理好大哥和我的關係。
一個長我4歲的大哥，他是我噩夢的肇始。記得，回去頭幾日，他把我拉到另一個房間，對我說：「你為什麼回來，要分享我的愛，分割我的家產。」對於8歲的我，什麼是家產，毫無概念。
一開始你們確實對我很「疼愛」，但是這種沒有分寸的「疼愛」加劇了我的噩夢的開始。你們帶我不停地走親戚、串門、逛商場，買衣服，最為可恨的是，你們每次都說，「你看，東波，又沾了你弟弟的光，給你買了新的皮夾克。」這是挑火的行為，你們去刺激他的嫉妒心理。石東波對於我的突然出現本身就是憤怒的，對他來說，這是「愛的分享和財產的分割」。記得非常清楚，第二天，你們上班走了。他對著我，冷笑一聲，拿剪刀在我面前慢慢地把衣服一刀一刀的剪爛。
接著，被你們安排到了東關國小。我沉靜內斂，不愛說話，學習用功，很快融入新的學習環境，也得到了同學們的喜歡和接納。放學後，同學叫上我，去他們家裡溫習功課、做家庭作業，他們父母喜歡我。每次留我吃晚飯，我懼怕，不敢吃，說不餓。如果被你們知道了，就是一頓責罵和暴打。害怕晚上七點的來臨，這個時候，我必須要離開同學家了，可是回家對我來說，仿佛就是回到一座地獄。
回到家裡，吃飯時，大哥控制我，不讓我多吃，我只能喝一碗粥，不許吃主食，這個秘密你們不知道吧。有一次，實在餓的不行，多喝了一碗粥，他在桌子下面拿腳踢我，不等我吃完，他說，「爸媽，我帶弟弟回上房，輔導弟弟學習。」你們誇他懂事。他人格變態分裂的一面，你們永遠沒有能力覺察和知曉。一到房間，扇我耳光，說：「為何不聽話，為何要多吃?!」我怯弱地站在那裡，颼颼的打顫。每次吃飯，各種矛盾，我成了問題焦點。你們嫌我不吃飯，我也想告訴你們其中原由，可是你們沒有給我信任和愛，我整天活在你們的語言暴力里，我不敢說出背後的原因。你們除了打我，就是詛咒，我的生命被你們說得一無是處。你不能升更高的職位，也怪罪在我的頭上，說如果沒有我的出生，你可以平步青雲。
我的家庭作業被他撕碎，寒假作業被他燒掉。交不了作業，學校班主任找到你們，你們不尋事實真相，作為父親的你，對我就是一頓毒打。作為母親的你，站在一旁雙手抱胸，看笑話。說實話，你真的不配為母親。大哥，看到你們肆意地打我，他開始變本加厲。逼我給他偷東西，偷錢，來滿足他的心理失衡和不可告人的欲望。
春節前，你回到家，得意地說，這個月領了500元，在我們面前炫耀，10張50嶄新的鈔票。第二天，發生的事，你們還記得吧。中午回到家，你發現少了一張，質問是不是我拿的，我拚命搖頭，說不是。大哥站在一旁，把我拖到一邊，悄悄對我說，東濤，從花園的磚下面拿出來吧，我會為你和父親求情的。我說，是你讓我偷的。大哥拽著我，把錢拿到你跟前。你二話不說，一腳把我踢倒門口，我被你打的渾身是血。
變態如你，你竟然開始用鉗子捏我的嘴巴和耳朵，拉著我走，嘴巴鮮血直流。耳垂每年一到冬季就破裂，之後的幾年，我吃飯拿筷子都拿不穩，兩手發抖，年年生病，養父母問我原因，我也沒說，沒有及時去治療，我生生地熬了過來。這一切始作俑者是石東波，無非是想方設法，趕我出這個家門。他的變態加上你們的無知、虛榮和殘酷，我成了你們玩弄的木偶。當然你們是最不可饒恕的。你們是成年人，應該有抉擇的判斷力，來處理對於他突然冒出了一個弟弟的家庭事件。你們把我接回家，沒有能力愛我和保護我，而是選擇暴力解決。
假期，他帶我去遊戲廳玩，讓我給他偷錢。開始，我根本不敢做這種事情，迫於他的淫威，又訓練我，接著，我竟然學會了偷。之後，他讓我偷鄰居，包括吃的玩的。有一次，鄰居找上門來，他還出面做好人。童年被訓練的偷的習慣深深地烙在我的潛意識裡，困擾了我好多年，直至後來，經過我多年的毅力，我與偷的習性才徹底斷絕。
每個周末，去外婆家吃飯。你們先走，我們後走。他騎著二八式腳踏車，讓我自己跳上后座，一個8歲的孩子，身高和技能根本不允許，他又騎得那麼快，我每次被摔得鼻青臉腫，可是我還是拚命地追他。如果到飯點去不了外婆家，又是被你們一頓打罵。
一到晚上，大哥在你們面前表現出一副很關心我的樣子，讓我和他一起睡，你們竟然答應，以為我和他關係親密無間。北方的冬夜，我整晚被凍著，他不給我蓋被子，夜復一夜。直至出家後多年，身體元氣才漸漸恢復過來。可是花掉了我將近15年的時間，15年，你們知道意味著什麼嗎。對於你們來說，可能時間不值錢，你們也被時間奴役。對於我來說，時間就是無價。我要一天一天的上進，我要活出自我的生命意義和生命價值。
給你們看一篇在2004年冬天於北京中國佛學院讀書時寫下的一個文章，這篇文章從未發表，摘錄其中一個片段：
「父母在其他同學眼裡是溫暖的港灣，是愛，是笑聲，是親密的懷抱，是親切的偎依，是兒時撒嬌的對象和周末融洽的歡樂，是餓時嬌聲嗲氣的叫喚和在外受欺負時軟聲細語的安慰。這些對我來說，從未有過。我也不敢奢想，在我記憶的深處我從未撒過嬌，從未有過親情的溫暖。我是在父母毒打的詛咒中默默地捱著每一天，在一次又一次的飢餓的苟延殘喘中活了下來。我的心比這北京冰寂的冬天還要冰冷。8歲時，被一次又一次地剝光了衣服扔在寒冷的外面，凍的快不行了，你們又把我拉回去，扔在地板上，醒了過來，接著又踢到外面，似乎我成了你們發洩情緒和黑色慾望的工具。
無意間，又想起那個夜晚。禽獸的大哥讓我為他手淫，我害怕，我求繞，在我千瘡百孔的生活還從未見過這等荒唐的事。強壯的大哥猥褻我。第二天，把蘋果掏了一個洞，當著我的面把他的下體塞了進去。你們回到家，大哥竟反口說我玩弄他下體，因為他下體難受。你們，不問事實緣由，而是將最狠毒最邪惡的眼神投向我，接著用板凳砸我。」
今天，我們四個人一起翻閱這段13年前的文字。仿佛自己似一個局外人，看著一個命運慘烈、歷經磨難的小孩，我只想去擁抱他。因為，今天的我，已經點亮了自己內在的黑暗，同樣化解了你們下的詛咒。
我開始逃命，我越逃，你們越是變態的往死里打我，你常說的一句話就是，死也要死在姓石家。你們把我扔進窨室里，有時餓得，我只能靠吃生土豆度過，然後上吐下泄。
最後一次逃跑，是在寒春時分。
又一次被你抓住了。你把我扔在院子的花園裡，泔水倒我一身，你用鐵鍬鏟我的頭，我本能地用手擋住鐵鍬，頓時，十指鮮血直溢。看著蒼天，無力絕望。後來，我還是逃跑了，當然這個逃跑計畫得「感謝」你的大兒子石東波，沒有他的幫助，我怎麼能逃跑得了呢。他把我安排在一個廢棄的豬圈，我在那裡呆了一天一夜。北方二月天，凜冽如針刺。我躲在豬圈裡，看到你們氣急敗壞尋找我的影子，晚上，石東波送來的一個饅頭，和一拿火柴。第二天，我終於逃跑了，你們再也沒有去尋找那個8歲孩子的行蹤，去試著打聽他的訊息。你們再一次將我拋棄，從那以後，我們杳無音訊。
再告訴你們一個秘密。我時常去一位年近八旬的老奶奶的家裡，離家不遠。她給我擦試血跡。問我，誰打的你，你是誰家的孩子。我說我是孤兒。她給我做飯，我和她聊天，能待上半天。我說，老奶奶，我要一直陪著你，一直陪你到老。老奶奶說，傻孩子，奶奶已經老了。時至今日，我還能記得她慈祥的容貌，蒼蒼的銀絲，更能感受到她人性的豐饒和內心的善良。
窗外一抹陽光，透著窗簾，折射進來，照在我的身上，舒服極了。此時的江南是一年四季當中最美的時候，成熟飽滿。家鄉，大同，應該是寒氣漸沉，流霜滿天。
我去過很多國家，去過無數的城市，走過無數的天橋，見過無數的人，也經歷很多美好的事。年齡越大，越發明白：人的一生，是童年經歷的不斷輪迴。在這26年的歲月中，我的人格特質始終有兩股力量在對抗：暴力與非暴力、無明與智慧、仇恨與寬恕、憤怒與平和、僵硬與柔軟。在接受心理治療的過程時，我的心理老師說我是她今生遇到的最為奇特的個案。在治療過程中，她常常掩面啜泣。問我，是什麼力量讓我活了下來，或者究竟是什麼信念能支撐著我一直往前走。我說，我也不知道，我好像是一隻打不死的小強。她停頓了好久，這個比喻好。我在你身上看到了強大的力量，一股非凡的力量。
是的，幸好今生，讓我遇到了佛法，遇到了真實的自己。
這些年，我一直走在自我療愈，自我康復的路上。每個夜晚，童年的創傷和暗流折磨著我。我感受和接納著情緒的流動：壓抑、憤怒、仇恨、焦慮、攻擊和不安，如此有力，如此真實，這一切都是你們親手造成的。
你們詛咒我，你們虐待我，在這個家庭我沒有一點歡樂也沒有一點溫暖，請問我到底是不是你們親生的?
你們夫妻二人帶著面具活在這個世界，人格撕裂、扭曲和解離。從你們在我身上施虐的情況來看，你們的心理發展水平太低了，你們控制不了自己，處理不了我被接回來的事實，你們發現我不是你們想要的或者心中想像的「孩子」，但是出於虛榮和面子或者「愧疚」不得不將我接回家，再加上石東波從中的挑撥離間，於是開始塑造我，採用了暴力手段，這裡面始終沒有愛。你們沒有能力將自己的兒子當人看，而將兒子純粹當作了一個「客體」，來滿足自己欲望與目的的一個對象或工具。
這是你們自身心理發展水平有限，缺乏人的正常情感。也是基本人性。
這些年來，我對自己說，東濤，相信我，我一定陪你趟過這條黑色的生命河流，相信我，也相信你。
如今，我跨過了所有的苦難和屈辱，成了我人生最寶貴的財富，幸福平和，自在豐盛。
我有著自己喜歡且受用的佛法事業，也有我愛的眾生，和愛我的眾生。
這封信，既不是感恩你們造就我的苦難，也不是用這種方式諷刺你們，而是和你們三個做一次永遠的分離和告別的儀式。
今天，我和我的童年分離告別。我和我的苦難消弭化解。我和我的命運握手言和。
26年的歲月，在我這裡終於畫上了一個圓滿的句號。人格健全，思想獨立。
偉大的佛法修行，讓我始終保持著一個信念，人的生命是非常短暫的，也是非常局限的，生命的意義在於付出，在於給予。一位心理學老師說，當我們開始去愛人，去關心別人，我們會看到我們的能量是無限放大。那些被我們溫暖過的人，會因為我們的幫助變得更美好。而他們會繼續給與其他人善意和關愛。綿延不絕。一百年後，我們的生命湮滅在歲月的長河裡，而我們留下來的這些愛，卻還在流動，傳遞，發酵，升華。這樣，我們的生命才真的有了永恆的意義。
我是藉助你們的身體，來到這個精彩紛呈的世界。往事的來和去，怨和恨，都一一了結，一一放下吧。人生就是這樣，一刻不停，勇往直前。從今以後，我們都要各自輕鬆上路，活出自己真正想要的人生。