我的母親姓余名惠明，一九一六年出生，農曆生日與觀世音菩薩出家紀念日同一天。
年輕時，母親就讀於廣東體專，畢業後留校擔任老師，多次參加省運會及各項運動比賽，屢獲獎項。結婚後，母親把全部精神放在家裡。抗日戰爭中，父親在前方作戰，母親則辛苦地帶著孩子躲警報，逃難到大後方。一九四八年，我家從中國大陸遷居台灣。母親過著克勤克儉的生活，照顧七個子女，每天從早忙到晚。
個性隨和、心地善良的母親，凡事都為別人著想。她會為了不願吵到小狗睡覺而繞大圈子進房。我念中學時，有一段時間常去打鳥，母親知道後就告訴我不要去傷害生命，並以一首古詩：「勸君莫打枝頭鳥，子在巢中望母歸」來勸戒我，要我多為巢中嗷嗷待哺的小鳥構想。
母親跟佛法很有緣分。我二十多歲時，經弟弟引導去佛堂禮彿。不久又經同修介紹，共聽淨空法師的佛學講座，越聽越法喜充滿。聽完經回家，就請母親多念「南無阿彌陀佛」。有一年她過生日，我送她一本《淨土聖賢錄》作禮物，她高興地一直翻閱，後來就認真作早晚課。
一九九六年，母親胃出血，我匆匆從僑居地美國舊金山趕回台灣，每天守在母親床邊，直到她恢復健康出院。一九九八年剛過完年，母親突然中風住院，左邊手腳不能動。母親半身不遂後，對一切事都逆來順受，從不怨天尤人。
每次我回台探望母親，都會對她講述《阿彌陀經》的內容，並陪她一起念佛。假期結束回美前，我也會特別交待照顧母親的菲律賓籍看護：「家裡念佛機每天都要開著，不停小聲播放佛號，提醒母親念佛。」
我經常從舊金山打電話給母親，每次都問她有沒有好好專心念佛?她都很肯定地說有。我常提醒她念佛要從早念到晚，不要間斷夾雜，睡不著就念佛。她都回答說好，並呼應我說：如果斷斷續續地念佛，就像念珠斷，珠子散落一地，不成串了。同時她還說要將念佛功德回向法界一切眾生，祈望都能往生極樂世界，離苦得樂，一生成佛。
二○○○年秋，她再度中風，腦部受損比上次還嚴重，吞咽困難。快年底時，醫生為她在胃部開刀，裝入胃管餵食。手術當晚，看護說母親已出聲念佛快一天。母親出院回家後，我仍常在電話中提醒她說：「您心地善良，只要一心念佛，必可蒙佛接引到極樂世界。」她也用非常堅定懇切的語氣連聲說好。
二○○一年三月二十七日早上十一點鐘，母親心跳很快，弟弟將她送到醫院救治。下午四時許，醫師見她心臟及呼吸都不正常，而進行急救。稍後醫師宣布急救無效，母親已往生。弟弟和他九歲的女兒馬上進入病房。侄女十分沉著堅強，用手把眼淚擦乾後，就開始在旁邊念阿彌陀佛。約十五分鐘後，侄女突然見到窗外遠處有一道金色光芒，離病房愈來愈近。侄女用手輕拍正低頭專心助念的舍弟，示意他留意窗外。當時金光愈變愈亮，好像一條金光大道，路旁有許多菩薩。就在那時候，侄女見到全身金光的阿彌陀佛。從遠處穿過玻璃來到床邊，一朵蓮花也從金光中緩緩飄來，無比莊嚴殊勝，不久，阿彌陀佛與諸菩薩聖眾緩緩轉身離去，蓮花也在金光中跟隨佛後逐漸消失。
接到母親往生的訊息，我趕回台灣。侄女告訴我當天她所看到的一切。聽完後，我瞻仰靈堂中的母親慈容，回想多年前，母親曾輕輕把我叫到她房間，說她有話要告訴我。她說：「以前我一直不明白為什麼你要勸我念阿彌陀佛，去西方極樂世界，以為是去死，卻又不好問你。但見你那麼孝順，我想你一定是為我好。最近我終於明白，你是要我一心念佛，將來到西方極樂世界，只受諸樂，不受諸苦，壽命無量，一生成佛。」當時母親突然覺悟的一番話，此刻一直在我耳邊繚繞……。
——轉載自二○○二年「慕西」第四十三期