我一生做過最後悔的事，就是墮掉兩個胎兒，而此無知之舉，竟使我之後的生命忽如黑洞一般，將種種苦痛一一招感而來。
那時候，我有一位年長的女性朋友，剛剛接觸佛法，她隱隱覺得墮胎並不妥當，但又說不明白，只是干著急，時隔多年，我依然還清晰地記得她的神情：可惜地、無奈地、欲言又止。假如當時她能和我說得透一些，能堅定地攔阻我，假如……可惜沒有假如。
「它」還不是生命
二〇〇五年冬，我和男友婚前同居一年多後，終於出了「意外」——懷孕了。畢竟還未和雙方家長見過面，畢竟還有一點羞恥心，又加上吃過避孕藥，便「理所當然」地以「怕孩子畸形」為由做了無痛人流。
第一次拍B超，看到那一個小小的黑點，竟絲毫沒有「這是我的孩子」這樣的概念，認為只是比細胞大一點的「肉團」而已，只是未「進化」成「生命」的胚芽而已，所以，我們毫不疼惜地「打掉」了「它」。
多年以後，在百度搜到這樣一段話——現代科學的結論是非常清楚的：「人類生命開始於受孕的時候。這是科學事實，……是一個證據確鑿的事實，沒有一個理性、誠實，且有知識的科學家或醫生能夠否認這點。」這和佛教的認知是基本一致的，佛教認為生命是從神識投胎開始的，所謂「神識」，便是脫離了前一個生命的「業力聚集體」(死亡之後的神識一般叫「中陰身」)，是「業力聚合在一起的自我感覺」。也就是說佛教認為，當父精母血一結合，這個「胚胎」便有了自我意識，就開始執著於「這個胚胎就是我的生命」——這就是「人類生命開始於受孕的時候」。
然而，這個鮮活幼嫩的生命，若能生下定會是捧在手心的寶貝，就這樣被無知又冷血的父母，親自戕害了，而且是塊塊肢解絞殺而死——可如今我已覆水難收，悔恨太遲。
驚恐全家福
那年墮胎以後，可能還有一點福報的緣故，我的身心似乎並未出現明顯的變化。之後和男友結婚生子，期間看似一切順利，哪怕女兒出生後一系列奇怪的情形，我也是學佛很久以後才與之聯繫起來。
女兒是乖巧的，從懷孕開始，我幾乎就沒有因她而受過苦——噁心、嘔吐這些電視劇橋段幾乎沒有在我身上發生過，而她自出生後身體很健康，也非常善解人意。直到六個月那天拍全家福，女兒好似被驚嚇到一般，突然就哭鬧起來，接著就發燒，莫名其妙地病了一場，去醫院做各種檢查，也沒有得到很明確的診斷結果，只是給開了點常用藥。
到了周歲，在我娘家拍全家福，這情形又重演了一次。這回孩子大了一些，就不像六個月時只是哭鬧了，我清楚記得，她的小手一直指著鏡頭的方向，眼裡滿是驚恐，大人都不理解是什麼意思，只是不停勸慰，可平時特別聽話的孩子卻扭捏著身子、時不時咧嘴哭泣，始終不願意拍照，整個人都惶惶不安的樣子。
這兩次全家福哭鬧事件，給我留下了極深的印象：一是孩子平時非常乖巧，即使偶而鬧脾氣，一般稍稍撫慰即可，可這兩次都是從準備拍照到結束，始終無法安撫;二是沒有緣由，拍照前並沒有生病症狀，拍照後也查不出有什麼具體疾病;三是孩子的表現令人費解——焦躁、驚恐，尤其是手指前方的動作，令我十分惶惑。
學佛後，我曾看到有法師講道：「被墮掉後，嬰靈們無家可歸，只能在人世間遊蕩，沒吃沒穿，又冷又餓，還備受孤魂野鬼的欺負，煎熬著長大。因長久得不到父母的呵護與溫暖，他們的怨氣也會越來越大——會讓幼小的弟妹無緣無故地哭鬧不止，並破壞父母之間的感情直至感情破裂。」親身經歷過之後，我覺得這並非「迷信」二字便可武斷論之，如果神識並不會隨著肉體生命的死亡而消失，那麼我那被生生肢解絞殺的孩子，她若怨恨難解，把不滿發洩到妹妹身上，也並非難以理解。何況，嬰孩能看見無形眾生的案例也並不少見，或許女兒是看到了什麼吧。
可是，這些說法在當時我們這些無神論者眼裡，著實是「無稽之談」。除了帶孩子上醫院驗血、打吊瓶，做些無益的努力之外，我們毫無其它良策。
二次墮胎，幸福崩塌
兩年之後，我再次意外懷孕了，但一直想再生兒子的先生卻似乎並不上心，婆婆的反應更是出奇的平淡。都說「一孕傻三年」，後來回想起來，當時自己的反應真不是一般的遲鈍，對家人這些不合常理的態度，竟絲毫沒有去細思深想。
從備孕到生產，再到把女兒帶到三歲，幾年間我幾乎完全脫離了社會，實在厭倦了這種生活。而再生養一個孩子無論精力還是財力都投入甚大，便一直猶豫糾結著，這樣直到懷孕兩個月才去檢查。醫生說胎兒發育特別好，勸我生下來，還說已過了墮胎最佳時間，不能做無痛手術了。可我卻鐵了心不想生了，為了「無痛」，最後去一個私立醫院把他打掉了。自己不想受絲毫手術之痛，卻完全不顧惜親生子女被寸寸絞殺的「撕裂之痛」，這是我日後最不能原諒自己的記憶坑洞。
這一次墮胎，大概是我「氣數已盡」，後果漸漸超出了我所能承受的範圍。先是身體元氣大傷，氣血越來越差;再是精神開始抑鬱，連女兒都沒心思再管，整天上網玩些遊戲;而最令我猝不及防的是，有一天，先生的同事偷偷給我打來電話，告訴我說，先生和一個女同事買房同居已經幾個月了!
我恍恍惚惚聽完電話，幾天都沒能緩過神來，簡直不敢相信這是真的。回想幾個月來發生的事，才發現他借著投資房產的名義早把家裡的存款都轉移走了，甚至這幾個月的生活費都沒有按時給。我這才驀然驚醒，我那引以為傲的幸福人生早已經崩塌了!
此後的日子難以簡單用「煎熬」兩字來形容，曾經以為會相伴一生的男人，竟變得如此陌生、絕情;公婆異常冷漠，也許他們早就打算要放棄我和女兒;而由背叛所帶來的屈辱感，又使我抬不起頭、甚至不敢出門。遊魂般的過了一段時間，我忽然想起那個已經接觸佛法的朋友，此時她已經學了幾年，明理很多。這次她給予了我極大的支持和幫助。
夢中的鞦韆
二〇〇九年底，在墮完第一個胎之後整整四年，我終於走進了佛門。
有時候我會想，人為何總是在遭遇困境後才願意去了解佛法呢?如果不是現實的幻滅，我還在虛幻的美夢裡尋找著天長地久。接觸到佛法以後，生命中那些難以排解的痛苦和困惑才一一找到了答案。
佛法的道理是深刻、理性、科學的，但的確也會發生一些讓現代人不可思議、難以接受的真實感應。一次我參加佛七，某天中午忽然感覺很困，然後倒頭就「昏過去」了，恍惚間看見一個穿著藍色背帶裙的小姑娘，和我女兒長得很像，大概五六歲的樣子，留著齊劉海很是漂亮，她坐在一個鞦韆上，衝着我甜甜地笑，很開心的樣子……仿佛過了很久，等我清醒過來，看錶，竟只走了不到五分鐘。
在我誦經、拜佛之前，夢境是混亂的，很少有這樣清晰、明了的境界。彼時雖然對佛法的道理是認可的，但對於某些「怪力亂神」的說法一直都疑疑惑惑，並沒有真正信入。以佛法的深廣和理性，為何還要宣揚什麼「六道輪迴」、「閻羅鬼神」呢?即便短短一部《心經》，「色即是空，空即是色」——沾到其中一點點法味就已能讓古今多少學士文人嘆為觀止、五體投地，釋迦牟尼佛何必還非再講出一部《地藏經》來，說「在大鐵圍山之內，
其大地獄，有一十八所……」?在我當時看來這簡直是「理性」和「愚迷」同時並存。
幸而憑著對「理性佛法」的信任和嘆服，即使對某些內容還不十分理解，依然沒有妨礙我去探索真理，誦經、拜佛、念佛、看開示占用了我絕大多數時間。我就想親自去實踐，來論證佛法所言是否真實。幾年來，我和親友的真實體驗是超出從前的想像的，佛法的科學性就在於它是可以操作的，是可以被論證的，我感到無比慶幸。
到如今，我已明白「看不見」的未必不存在，這世間看不見的「真實存在」太多了。這「一十八所大地獄」所指，正是我們六根六塵六識的惡習造作所呈現出來的果報，而這自然是超出人類認知的。回想似夢非夢中看見的小姑娘，我隱隱感到極有可能就是我第一個墮胎的孩子，我所做的誦經、念佛的功德大概使她獲益了。
萬法唯心，彼岸極樂
有人說為什麼都是男人造孽，女人受罪。其實在因果法則中，又有哪個男人能夠置身事外呢?男女情感之事，也談不上誰辜負了誰，每個人都是「自心取自心，非幻成幻法」，在各自的緣影生命中自作自受罷了。
學佛後對先生的怨恨慢慢放下了，我們和平地結束了婚姻，女兒撫養權歸了他。在此期間他的身體出現了很大的問題，腰間盤脫出加重，一度患上了神經性耳聾;原本發展勢頭很好的事業也遇到困境，總是被甲方拖帳;和第三者結合之後，似乎也沒有想像的美滿，婆媳關係出現裂痕……有一天深夜，他忽然來電話，懺悔過往種種，幾次說到哽咽。我也禁不住流下眼淚，為他高興，也甚感欣慰，此時心內風光月霽，清亮明淨，這正是佛法智慧給予我的真實受用啊!
佛說「萬法唯心造」，關於墮胎，我也曾發露懺悔、痛哭流涕，直到今天才逐漸明白，與其說是被墮胎的孩子不願意放過我，更不如說是我的內心還有不少招感惡業的「黑洞」——種種的愚痴和自私：總是把罪業做真實想——「我」墮胎了，「我」造了地獄罪，「我」得贖罪，「我」……一切圍繞著「我」轉，心量狹小，不離有所得心;再就是把學佛做交易想——時而覺得經也沒少誦，懺也沒少拜，這倆孩子大概走了吧……得失心、躁妄心、憶往期來心此起彼伏。
經常聽大安法師開示說「我們自性具足佛全體功德、相好和智慧」，我們自性本來清淨，因惡緣造作墮胎罪業，但也並未染污自性，現在自然可以用清淨因緣——佛號來將罪業消滅，如是因、如是緣、如是果，深信因果，妄心自息。莫思向前，已過不可得，但念彌陀，萬法猶可休!
就如大安法師說的：「不要老是想著我犯這個戒，犯那個戒。你就是西方極樂世界的嘉賓、彼岸人——要作得生想。」與其總糾結孩子走還是沒走，不如一心念佛，同登蓮台，一起去做那極樂彼岸人吧!