作者： 和菜頭
今天讀了ohmymedia的《網際網路讓你孤獨了嗎？》和維舟的《群島式的社會》，覺得都很有見地，尤其是對比著閱讀之後。要我說，網際網路的確讓人孤獨而且沒有「嗎」。承認這一點與我早年的觀點已經發生了遷移。但是，一個人如果不是發展變化的，而是在二十歲就有一系列人生定見且不會修訂，那倒是很可怕的一件事情。早年間我本能地反感這種話題，因為我喜歡網路，喜歡它帶來的一切，所以不大能容忍對網路世界進行批評。而今天的網路世界已經發生了很的改變，太多人參與了進來，甚至改變了網路的結構和遊戲方式，因而有必要做一些觀點上的修正。
網路世界的孤島化在今年6月23日梁文道先生已經做過一次討論，當時我的回應是說網際網路的自由和資源共享精神能解決這個問題。此後，我又想了很久，覺得現在網路世界的孤島化和碎片化背後是信息組織和分配問題。在早期的網路上，網人彼此分享的內容沒有今天那麼多。由於自身的素質和經歷趨同，所以關心的信息重合度很大。因此，當時有可能讓一個帖子傳遍整個網路，因為當時的網路也就那麼大。但是今天的網路世界信息太過豐富，參與的人太多，可以成為公共部分的信息很少。所以，呈現出離散化的趨勢也並不奇怪。以前可以靠一個單點讓發布出來的信息就能滲透整個網路世界，從BBS擴散到其它BBS，而現在就很難做到了。2000年的時候上網的人個個都認識圖雅，今天哪怕是寧財神也未必能作到。在一個平民時代裡想要做到這一點，必須考慮平媒、電視和網路的三重覆蓋，才能使得傳播效果達到最優。即便在網路世界內部，信息在Twitter、IM、BBS、BLOG、SNS上的組織形式都不同，想覆蓋全網路已經成為不可能了。網路世界由於急速擴張，形成了今天這種撕裂的狀況，倒不全是因為社會進入後工業時代的結果。
對於個人來說，我的切身經歷證明網路會使人孤獨。從形式上看，一個人如果是獨居，而且能夠上網，那麼他的狀態相當於在某種閉關狀態之中。網路提供的各種信息和服務之豐富，可以長時間維持一個人和現實完全脫離的狀態。從2000年以來的8年時間，我個人的現實社交生活基本上被壓縮到了最低限度，而在網路上的人際交往和溝通卻占據了絕大部分。這就相當於在閉關中的冥想，它能產生不同的次第和境界，讓人長久的沉浸於其中。8年前我的口才還算不錯，社交生活中還算如魚得水，但在8年後，我變得有些口吃，而且懶得說話，更會因為沉悶而冗長的社交活動而覺得惱火。相比之下，使用Baidu和Google迅速查找資訊，通過IM或者BBS、BLOG交換意見，比宴飲的效率高出不知道多少倍。在網路上呆的時間越久，你在信息占有上的權級也就越高。總有一天你會發現，飯桌上的段子和分析評論你都在網上見過，這時候一切都變得乏味可怕。也就是說，網路使你變得不大熱愛現實中的活人和事件。
同時，上網的本質其實就是獨處。你能感覺有許多人的互動交流，於是你的心靈就開始逐漸滲透進入網路，彼此呼應。電腦螢幕就是你的心靈之牆，上面是心靈活動的映射。也就是說，你全然已經進入了自己內心的世界之中，而且可以在其中安住很久。許多和尚需要經過漫長的修行才能進入這種狀態，但是網路卻很輕易地做到了。在這種狀態之中，你的CD播放器最後會沒有任何聲音，在你和螢幕、鍵盤、滑鼠之外，不會存在任何其他的東西。到了最後，就像盲打，其實是徹底擺脫了對鍵盤的惦記一樣，一個網人是在直面無數的信息流，而曾經的現實世界已經完全消失。在這一點上是與禪定里的靜觀有類似的地方，同樣是抽離了現實世界的外相，而讓心靈深入其中。
一個人長期和自己呆在一起，呆在自己內心世界之中，當然會變得很孤獨。這種孤獨並不是一個人走在荒野里的那種孤獨。事實上，一個網人應該根本感覺不到這一點。只有當網路和現實發生切換的時候，場景轉換出現不適，才會偶爾發覺自己在比特世界裡呆得太久，以至於對現實世界有一種疏離感，你沒有辦法在現實世界中同樣高效地吸收信息而產生飢餓感。你會覺得現實世界的信息組織模式非常低能，人類居然會愚蠢到用固定貨架去展示有限商品，電視節目居然是按照時間序列播放而不能進行控制，報紙用十幾個版面羅列的信息不過是一種簡單堆砌且需要24小時才更新一次。
我對於這種孤獨感不想做好或者不好的評判，因為當網路已經能完成如此之多事情的時候，討論一種附帶的情感好或者不好意義不大。我傾向於把網路看成是一種電子禪修，網路世界無非是無數信息流瞬間組合和心念的閃現，可以說它極大極豐富，也可以說它根本空無一物，只是一些電子流。它是一個龐大的超級電腦，你不能說它屬於某個網站，某個個人，但又不能說它和某個網站，某個個人全無關係。它是「一」，是「元」，是「The one」，是「Matrix」。面對它，所有的人和事都可以扁平化處理，變成一系列數據，可以保存、對比、歸納和整合，達到了「無人相、無我相、無眾生相、無壽者相」的境界。整個現實世界都變成了信息流，拆解為0和1的組合，隨時隨地為你驗證「色空不二」的道理，最低限度上能做到「看盡天下A片，心中自然無媽」（不需要精神依靠而空虛沉淪的意思）。所以，我時時猜想設計網路的最早那批人，多少都有點佛教思想色彩在他們的靈魂深處不停的涌動和冒泡。
只是和尚大徹大悟之後，都會下山回到人間，普度眾生，卻不知道又有多少紅塵中人在網路中會陷入內心的幻想（佛法修煉時稱「掉舉」）而不能自拔，被自己內心中異常兇險的部分所徹底征服，不能做到「佛來斬佛、魔來斬魔」的灑脫和空靈，不能遊刃有餘地出入兩個世界之間，只有不斷的下沉到無底的深淵……