十多年來，每當我走出寺門，迎面而來的全是山的沉寂與空漫，空山給了我孤獨的個性，讓我淒清，讓我超然。我不大習慣在鬧市中行走，在鬧市里我失去了那份空靈……
出世的心應見性於寂寞之中，不習慣熱鬧的出家人並非清高;甘於寂靜，是我們份內的行持。我寫這篇文章，避開了熱鬧的地方，並沒有什麼深意，我只想寫點兒自己熟悉的寂靜與寂靜中我熟悉的人。
定心石
隨著社會的發展，空山里已有了現代化的氣息，竹篁里不時傳來汽車的轟鳴聲，使本來空寂的山林湧出幾分燥動，幾分尷尬。車輪在盤山公路上繞行，將那條登山的古道輾得零零碎碎的，也輾碎了行者的心。
我初上九華山時，因大雪封山，車輛上不了山，我獨個兒踏著前人的足跡，沿著古道攀緣而上——經二聖殿，過一天門，到甘露寺(甘露寺位於九華山北麓的半山腰上，是九華山佛學院的所在地)。古道兩邊的竹子被積雪壓彎，拱成一道很深的隧道，我艱難地在「隧道」中攀登。
在甘露寺後的古道邊，有一石橫臥路東，厚厚的積雪掩住了石面，我當時不知道此石就是我今日要寫的「定心石」，後來我在九華山佛學院上學，每當學習緊張或情緒不佳時，我總愛到竹林里走走，在定心石上坐坐。
坐在定心石上，心未必真定，紛雜的思緒隨同林間的風兒飄浮游弋——出家了為什麼還要學做人?學做人為什麼偏念那本難念的經?……
定心石是寬容的，經歷了千年風雨的它根本沒計較風雨中的幽恨;定心石是負重的，它負載著沉重的心，也負載著沉重的情;定心石是堅強的、也是無情的，它無動於人間悲苦，剛毅而矜持!
什麼時候，方能修煉到定心石般如如不動呢?
龍潭
龍潭三面危山，山峭千丈，只有一個缺口通向遠方。在山的西面峭壁上，鑿有一條棧道，懸崖邊由一條像長蛇一樣的鐵鏈串著，「長蛇」曲曲彎彎、平平靜靜，挺寂寞的樣子。我以為，這條道在九華山最險峻，在這種道上行走，你可以領略無限風光，低頭望龍潭，你決不會閒思什麼冷冷清清，淒悽慘慘戚戚，你小心翼翼地將每一步都邁得很穩，因為你已懂得什麼叫一失足成千古恨!
龍潭呈圓形，深不可測，水綠而清純，東面兩山像隨時都可能合攏一般，兩山之間衝出一股清泉，猝不及防地撞在攔道的石頭上，碎成一團蘑菇般的雲。我見過不少瀑布，包括世界上最大的尼加拉瓜大瀑布，但相比之下我還是喜歡龍潭瀑布的寂靜與幽深。龍潭瀑布沒有過多的炫耀與張揚，一泓清泉，純純淨淨，自自然然。我喜歡這樣的山水，有好幾次，我站在懸崖上，總想縱身一躍，將自己融化在這青山碧水間……
坐在龍潭邊，撲面而來的全是微微的水氣，心底的塵躁隨之飄散。仰頭看天，天藍如洗，低頭看潭，潭比天大，天潭相映，天潭如一。
望江亭
望江亭在何處?這不單是一般遊人不知道，恐怕連常住在九華山的僧人也難以回答。我認識此亭還是藉助於康熙年間出版的《九華山志》，山志中的望江亭簡單而含糊，僅六字：「在碧霄亭之上」。碧霄亭在何處?聽當地老人講，碧霄亭在二天門上面的山峰上，只是早已廢棄，好在《九華山志》中有幅古圖，在古圖中，順著二天門尋去，還真有個碧霄亭，而望江亭就在碧霄亭的上面。看來古人的話雖不多，但比較可信。
望江亭廢於何時，沒人說得清，但在荒草叢中還能找到一些殘磚破瓦。據說登臨此亭不僅可以直視千里以外的長江，而且還能聽到驚濤拍岸的江水聲，不信?古人可以作證：「澎湃江聲壯，登臨試此亭。浪浮千裏白，光逼萬山青。」這是清代詩人許承家登望江亭時的所見所聞。
我在不同的季節里登臨此亭，眺望遠處的長江，不知是我目光短淺，看到的不及古人那麼遠?還是當今工業的污染太嚴重而使自然失去了本性?遠處灰濛濛的，什麼都看不清，也聽不到澎湃的江濤聲……
九華街
九華山被稱為幽冥世界，整日裡被霧氣籠罩著，顯得憂鬱而神秘。如果你是初上九華，你一定會惶惑地問：腳下曲折迂迴的盤山公路到底是通向天堂，還是地獄?
九華山不是天堂，也不是地獄，是人間，是遊人心裡的淨土。
我上九華山是在九0年的初春，那是個大雪封山的季節，山上冷冷的、淨淨的，雪花輕輕的、瑩瑩的，在古韻猶存的九華街上偶爾能見幾位世外高人飄然而去的身影，那超然的神采正如踏雪無痕般輕盈。那時，我沒想到在雲霧飄渺的空中，真會有如此美麗的街市。
這幾年，由於旅遊業的興旺，九華街上的人增多了，街道卻變窄了，街道沿著寺院延伸，寺院被街道繩兒一般串起，遊人常會問某某寺院在何處?當地人手一指，像是在說，在「繩兒」的那端。街上的人花花綠綠的，國內的、國外的，說什麼語言的都有，可見面一聲「阿彌陀佛」卻發一樣的音。街道兩邊的房子僧俗難分，民房仿古像寺院，寺院樸實似民房;可在顏色上寺院與民房卻黃白分明。僧人在街上匆匆地走;遊人在攤前悠悠地逛。一群信士在街上將僧人前呼後擁;領導來山上視察時僧人又陪在左右。山上的僧尼有點兒老死不相往來，外來的和尚他們都去親近，應了那句話：遠來的和尚會念經。雲遊的尼眾到九華山最難掛單，九華山的尼眾一輩子走不出師父留下的那個廟門，她們認準了鐵打的常住，鐵打的心。山下有災情總會找僧人獻愛心，捐款最多的不一定是富僧;當地百姓總是叫山里苦，立街乞討的不一定是窮人。街上的居民整日裡聽著寺院的鐘聲，他們卻無動於鍾(衷);外地人為聽鐘聲從千里以外趕來，外地人總是說鐘聲清淨，鍾與心應。遠來的香客為了幾毛錢，她們在大街上跟生意人爭紅了臉，罵生意人只認錢不認人;在寺院裡做功德她們將全部的積蓄都拿出，卻怨自己力不足，心不誠。街頭的磁卡電話僧人打得最多，誰也說不清電話的那頭是什麼地方什麼人。
如今的街道留不住雪，如今的街上不能沒有人，雪被人踩化，人怨佛不靈。山顛上的雪還是跟以往一樣潔，眼前的人卻沒有從前那麼純，大家嘴上都在說吃的是地藏菩薩的飯，心裡卻嘀咕：菩薩也是人。
延壽堂
我走進的第一所寺院是延壽堂，延壽堂說是寺院，其實，不如將它說成養老院更確切。那時，我還沒出家，當然不懂得什麼是佛教，我來九華山是看母親的，母親在九華山出家已多年了。母親出家時我還小，那時，我不能獨個兒出遠門，再說，我還得念那些無聊且無用的書。二十歲的時候，我已長大了，我很想母親，於是，在一個雪夜我踏著月色，離開了養我二十年的老家。可見到母親我又失望得很，母親一身奇異的衣著拒我於千里之外，母親怎麼啦?母親像陌生人。
我在延壽堂住了兩天，才知道母親在延壽堂照顧老人。延壽堂里住著兩位老尼姑，她們的生活全由母親操持，我覺得母親做的事太丟人，我讓母親回去，母親說不，她說她要為佛門做功德，為自己消業障。我當時不懂得母親做的事有何功德?也不知母親有何業障?我暗地裡卻為母親傷悲。
如今母親也老了，生活越來越不方便了，母親常對我說，男孩子真沒用，什麼事都不會做，我聽後感到羞愧和不安。
前陣子有居士看了我寫的加拿大遊記，並打來電話指責我，說我不會照顧老人，讓老和尚(九華山方丈)整天裡吃稀飯，而且稀飯還是老和尚自己煮的。面對居士的指責，我不以為然。我還年輕，我從未想到自己會老，也很少去想老人。前幾天，我聽人說，羅漢墩的老師太圓寂了，好幾天了才被她山下的弟子發現。聽後我一驚!
九華山的大小寺院應該有九十九座，而每個寺院都由一些年老的僧人支撐著，特別是小廟，又是路遠山高，上山下山很不便利。冬日裡，小廟裡或山洞裡的深夜是淒冷的，孤燈殘照，木魚無眠，老人們是怎樣在嚴寒中期盼著生命的春天?這時，我不由地想起了延壽堂，延壽堂已在九華山改建中拆掉了，改成了一座挺莊嚴的大殿，裡面供奉的是大慈大悲、救苦救難的觀世音菩薩。
西竺庵
甘露寺西面的山上有座廟，叫西竺庵，廟裡住著兩個和尚，一老一小，老和尚叫雲林，是九華山的老修行;小和尚就是我，剛剃掉頭髮，算是個小沙彌。老修行整天不知在忙些什麼，凌晨三時就起來，將鐘磬鼓鈸弄得叮叮咣咣;小沙彌用被子蒙了頭，夢裡還抱怨：夜半鐘聲到客床。白日裡，老修行在菜園裡勞動，小沙彌也要去，老修行不讓，老修行要小沙彌背功課，小沙彌拿了課誦，往草叢中一躺，將課誦仍得老遠，仰面看天，天是那樣的藍。老修行下山去了，小沙彌成了小廟的主人，太陽爬過窗戶，小沙彌才不緊不慢地起床。老修行臨走時一再囑咐，早晨要早起，別記忘了給菩薩上三柱香。小沙彌恭恭敬敬給菩薩上了三柱香，還學著老修行的樣子將鐘磬鼓鈸弄得叮叮咣咣地響。園裡的瓜果長得誘人，小沙彌不怕太陽曬，也不怕風雨狂，每日裡他都要跑到園裡去看黃瓜是不是跟昨天一個樣，要麼在南瓜上刻上「像冬瓜一樣快活」的字樣，字跡歡快又流暢。趁老修行不在，將不知是那一年留下的幾缸臭菜全倒掉，老修行如果回來問起，就斬釘截鐵地回答：「不知道!就是不知道!」語氣堅定得要像劉胡蘭。
日子不知不覺地過，小沙彌在田間地頭偷偷地樂，西竺庵以外的世界小沙彌不知道是啥樣，他也從未去想對面甘露寺的和尚在幹些什麼。
塔院
空門中人將母親叫做「親師父」，我不習慣這麼叫，母親終究是母親。延壽堂被拆後，母親沒了住處，那時，我在佛學院念書，母親卻住進了衹園寺的塔院。
佛教勝地九華山沒座像樣的塔，地藏塔雖有名，但整個塔身被寶殿罩著，於是，人們自覺不自覺地將地藏塔叫成肉身殿。衹園寺塔院建在離衹園寺很遠的一所簡陋的房子裡，塔有五座，一塔居中，兩邊各有兩塔。中塔最高，約兩米許，是比丘塔;兩邊四塔分別為沙彌、沙彌尼、優婆塞、優婆夷塔。母親在塔院邊搭建了一間草房，母親就住在草房裡，而廚房、客廳就只好借用祖師們的地盤了。
每逢周末或節假日，我總會去塔院陪母親一塊兒過。沒有住處，我就在沙彌、優婆塞兩塔之間支撐起一個平台，算作床，於是，我有了自己的一方小天地。第一晚上我怎麼都睡不著，我很害怕，整個塔院黑幽幽的，給人一種陰森森的感覺。母親為我點亮蠟燭，也點亮了我的心。母親說：「別怕，祖師們不會嚇你的，跟祖師睡在一起，他們會加持你的，你會越來越有智慧。」我說不準祖師們給沒給我智慧，反正後來我睡得很安穩。每天，我在母親的大悲心經聲中醒來，我賴在床上看祖師塔前的香火裊裊，升騰瀰漫。滿院的香氣，預示著今天全是好心情。
不知是哪一天，一記者來到塔院。記者心地太善良，當她看到塔院裡的生活，禁不住流下了許多天真的眼淚。當時，對她的多情我很不滿，我認為她的眼淚乾擾了我的平靜與快樂，而她辯白說：「見到這樣的生活，我能無動於衷嗎?」
如今母親已不住塔院了，我在佛學院畢業後，留校常住。好多年過去了，我沒去過塔院，今年春季踏青，我跟著同學們滿山跑，不經意地見到了久違的塔院，塔院還是老樣子，寂寞而淒清，而在記者流淚的地方，開滿了許多好看但又說不上名兒的花兒。
五溪橋
元文帝圖帖睦爾在京城聽說了風光旖旎、秀甲江南的九華山，就派人畫了幅九華山全圖。展圖一看，果然名不虛傳，只見山水空濛，古剎林立，喔!好一派佛國風光。於是，他起駕南下，暢遊九華。當他來到九華山腳下的五溪橋上，放眼望去，不由地感慨一番：「昔年曾見九華圖，為問江南有也無?今日五溪橋上過，畫師猶自欠功夫。」
我說不清自己打五溪橋上過了多少次，但每次都是坐在車上，車急如電，倏忽而過，偶爾透過車窗，瞥一眼九華的靈秀，卻絲毫沒有古人的心境與感受。其實，車輪下的橋，不是古人走過的路，元文帝吟詠的地方應在橋的西邊。
橋的西邊是望華亭，今日望華亭並不單是一亭，而是一座頗具規模的寺院，主殿兩層，巍峨壯觀，有點像天安門城樓。望華亭面向九華，「亭」前就是五溪河，河裡有兩方坍塌的橋柱，寂然而安詳，想必那就是「五溪橋」了，當年的佛教信士、騷人墨客該是由此橋進山的吧?
天地悠悠，逝者如斯，前人走過的道似乎已被後人遺忘，而佛國的清泉卻依然輕輕地流淌，流過「五溪橋」，流向人間。
天花峰
天花峰在九華山99峰中算不了最高，與身邊獅子峰的雄勁相比，它平實得只是一座小丘。如果要我說出天花峰的具體方位，我還真有些犯難，因為我只知道天花峰在後山。
他是我近來的好友，前幾年，他常住在廈門的南普陀寺，不知為什麼突然離開了都市的繁華，住上了九華山天花峰的大吉祥堂。他幾次邀我上山小住，我幾次都失信於他，也失信於自己。終於有一天，我約了我的同學，一路逶迤向天花峰登去。同學是個比較細心的人，他準備了火柴與乾糧，他說，如果今天迷路山中，我們就只有餐風露宿了。聽他這麼講，我倒真希望我們迷路，那樣我們就能投入山的懷抱，感受著山的清涼與溫暖。
我們走走停停，停停走走，傍晚時分竟登上了天花峰，並毫不費力地找到了大吉祥堂。他正坐在院前的石凳上跟人聊天，見我們來，他先是一怔，然後哇哇地叫，這一切，在我意料之中，卻出乎他的意料。
跟他聊天的人我們不認識，他介紹說是他的哥們。晚上，「哥們」早早地睡了，同學累了，也睡了。我與他坐在書房裡聊天，天上地下，什麼事都聊，什麼人都罵，罵別人，也罵我們自己。他罵得最厲害的是那些所謂的藝術家，罵他們「知之亦囂囂，不知亦囂囂。」他是搞書畫的，大概同行是「冤家」吧!
他上山兩年來，創作了不少的作品，他畫的大多是山水，他將成捆成捆的作品拿出來，要一幅幅展開給我看，這是無邊落葉涌秋波，這是一彎新月天如洗，這是回首青山半是雲……我看了幾幅，就累得不行了，不想看了，可他興致極高，我不好意思掃他的興，就說山水出門可見，明天出門看真山真水;山中人清，世間難尋，我要看他在山裡創作人物畫。其實，我知道他很少畫人物，果然，他東找西翻也拿不出一張像樣的人物畫來，折騰了好久才捧出一方不大的人物，是他的自畫像，信手塗的，線條簡練而狂放，還真有點兒像他。
第二天，天還沒亮，同學就催我起床，說是看日出，我說再睡一會兒，他說不行，日出不等人的。無奈，只好起來，在門前的一塊大石頭上躺下。
天花峰上靜悄悄的，空氣涼爽且清心，遠處的天空抹有淡灰色的雲，像他的淡墨畫，深邃而空濛。「看，太陽出來了。」同學快活地叫著。太陽露著紅紅的笑臉，跟同學一般兒快活。灰色的雲變得有了色彩，天花峰上充滿了陽光，而他和他的哥們卻還在睡夢裡。
「快起來!——太陽曬屁股嘍!——」同學站在大吉祥堂門前肆無忌憚地對著天空喊。
「快起來!——太陽曬屁股嘍!——」對面山谷里傳來一串悠長的回音，在我聽去，卻不免感到幾分沉重。
作者簡歷
藏學九華山弟子，又名果行。1969年出生於湖北的一個鄉村，二十歲時隨母在九華山削髮為僧，併入九華山佛學院學習，二十一歲受具足戒。現常住於九華山佛學院。