神奇的藏傳泥塑佛像製做過程
2004年的冬天，我們有幸在德欽果林看到了佛像雕塑的全過程。
塑泥佛像的僧人來自青海玉樹，名叫丹增·將參，我相信他不僅是一個擁有「格隆」學位的老師，更是一位雕塑大師。丹增老師說，他以前從沒學習過雕塑，直到一位活佛（他的上師）在圓寂前握過他的手。上師圓寂後，他便無師自通般的會用泥土塑佛像了，還畫得一手好唐卡。在藏傳佛教里，有一個詞叫「傳承」，或許是那位圓寂的活佛把自己的雕塑手藝傳承給了丹增老師。事實即在眼前，由不得我不相信，試想一個雕塑系的學生尚且需要學習很長時間，才有可能達到如此精湛的技藝啊！
丹增老師一共要塑五尊佛像，分別是護法神瑪哈嘎啦和班達拉姆、象鼻財神、竹巴嘎舉的兩位活佛。塑佛像之前，先要選擇一種專用的有黏性的泥土，最初是塊狀，要先把土塊砸碎磨成粉才能使用。和泥所用的水是藏紅花（一種藥材）泡的藥水，泥中要添加各種藥材、寶石粉、還有各種搗碎的經文和棉花等。丹增老師說，這樣塑出來的佛像不會開裂，不會被蟲蛀，當然，佛像也更具靈氣。泥和好了後要經過摔打，直至表面光滑圓潤。
整個塑像過程十分繁複，先把泥捏成大致的形狀，再用大小不等的金屬刀具摳出細節，表面用木片拋光，佛像上的各種裝飾還要單獨做好再裝上去。
佛像形體基本塑好後，將會舉行一個很重要的形式。老師先念誦經文，接著在自己胸口放一根五彩絲線，線的另一端繞過幾種法器，搭在佛像上，然後老師繼續念誦經文，通過這樣的儀式，據說佛像能自動調整比例，從而更加完美。
之後，尤為關鍵的一步就是給佛像「裝藏」。所謂裝藏，是在中空的佛像內放入各種寶貝，使其擁有「五臟六腑」。裝藏後，佛像就有了「靈魂」。那天我心血來潮跟老師說，希望給班達拉姆裝藏的時侯，將我戴了十年的玉手鐲也一起裝進去（班達拉姆是女性護法神）。老師沒有立即回答。我以我不允許這麼做，後來，來師告訴我，如果是我心愛的東西，他可以將手鐲戴在佛像的手腕上，那樣我就隨時可以看到了。這幾句話我聽在耳里，感動在心。回到拉薩家，我歡天喜地的想要摘手鐲，可是，用各類洗髮水、洗潔精作潤滑劑，試了很多次都摘不下來，一到大拇指關節處就卡住了，每次都疼得要死。
一天，寺院來電話，說明天就要完成手臂部分的塑造，問我是否可以去，如果手臂塑好就再沒辦法把手鐲戴上去了。我倍感絕望，心想今天如果還摘不下來，就再沒有機會了。晚上臨睡前，我想再試最後一次，我用肥皂搓了搓手，稍一用力，手鐲就掉到了盆里。我的天，原來這麼容易就可以拿下來嗎？
「裝藏」終於開始了，這項工作十分繁瑣，要放入各種綠松石、珊瑚、珍珠等，各種不同的經文（每種不同的經文要放在佛像不同的位置），各種香料、藥材、舍利子、衣物、菩提樹葉等。其中有一根紅色的柱子尤為特別，它類以於人的脊柱，柱子上用金粉寫好經文，並用各種顏色的線把各大宗師的舍利子纏在柱子上，上下的順序不能顛倒，用線的順序也不能錯。老師做得一絲不苟，還不厭其煩的給我們做講解。
「裝藏」之後就要給佛像上色了，所用的顏料全是礦物顏料。老師說，這些礦物顏料比金子還要貴重，但它們的色澤比普通顏料更加鮮亮純淨，還不會褪色。
等到五尊佛像完工，已經是三個月之後了。最後一個儀式是開光。丹增老師、寺院主任、堪布，還有另外一個寺院的活佛共同主持了開光儀式。那栩栩如生的五尊佛像一字排開，酥油燈燃亮，法號響起，誦經聲綿綿不絕……
佛像塑完後，丹增老師也要回囊謙了。一天，老師說這次修佛像，我們的幫助很大，他問我們喜歡寺院什麼東西，可以挑選一樣帶走。那一刻，我感覺到自己的心臟猛烈撞擊著胸腔——天啊，毋庸置疑的是：我要發財了！這段時間，在寺院看到的寶貝如放幻燈一般在我的腦子以最快的速度閃現著，我想要……最後那一句說出口的時侯，竟然是「我什麼都不想要」，所有的欲望嘎然而止……我懷疑那個說「不想要」的人到底是不是真實的自己，但最後的心境甚是坦然。——《伏藏/崔憶》
乞士的威儀
認識他五年了，每個冬季都能在大昭寺轉經道上看見他磕長頭，一圈又一圈。他胸前的皮「圍裙」磨出了花紋，額頭磨出了老繭，笑容卻從未離開過他的臉龐。每次與他的短暫交談，都未曾問及他的名字，但我願意叫他尼瑪。「尼瑪」意為太陽，在我的記憶里，他如同高原陽光般燦爛。看到他，不由得心生喜悅，沿著他的目光，你能看得很遠。
他出生在四川康區，很小就開始學經文，11歲那年，他一個人離開了自己的家鄉，轉過青海阿尼瑪卿神山、雲南梅里雪山、西藏扎日神山、岡仁波齊、納木錯、瑪旁雍措、羊卓雍錯……他似乎是個「旅行」方式卻是「磕長頭」。他今年28歲，用三步一叩的方式已「旅行」了18年。他靠別人的「施捨」過生活，他只需要匝粑和水。我從未覺得他是個乞丐，相反，在他的面前，我感到自己的卑微，我要向他乞討一種指引我快樂的途徑，告訴我什麼是信仰的力量，教會我為眾生祈禱……
今年最後一次見到他，他說他馬上要找個地方閉關，我說扎央宗那個地方不錯，建議他去那裡。事實上，我只是希望在今後的幾年內，至少知道去到哪裡能看見他。——《伏藏/崔憶》
擦擦
擦擦的樣式繁多，工序卻並不複雜，將泥土和好後放入各種模具內，填滿，去掉多餘的泥，抹平，在平板上下扣，再晾曬（有的要上色，有的則不用）放在寺院周圍、祭祀山神處、煨桑台等聖地。有的在泥土裡摻進金、銀、綠松石、瑪瑙、珍珠、珊瑚等寶石的粉末以示貴重，還有的將活佛火化後的骨灰與泥土一起混合製成擦擦，多做為聖物給佛塔、佛像裝藏。民間也有習慣當家人去世後，將其骨灰和泥做成擦擦放到各個神聖的地方。
擦擦與瑪尼石刻、經幡一樣都被藏民看作聖物，那些精緻的瑪尼石刻、擦擦隨便放到哪裡都不會被人拿走，經幡吹落到地上，不能從其上跨過。也許這就是信仰的力量。一般藏民認為，偷走別人供奉的擦擦或瑪尼石刻都是不吉利的。
2003年，我們租了兩輛豐田4500吉普車去阿里，在返回拉薩的途中，其中一輛車連續爆胎三次，而另一輛車卻沒有任何故障。到日喀則後，大家總算鬆了口氣，吃飯時，司機問，你們有誰在古格拿了擦擦？瞬間，飯桌上鴉雀無聲。良久，一位同伴很小的聲音說，我拿了一個……司機摔下筷子憤然離去。也許是一種巧合，也許就是那麼靈驗。——《伏藏/崔憶》