來源：北京日報作者： 宋志堅
「苗而不秀，秀而不實」這八個字，據說是孔老夫子嘆惜他的學生顏回的。顏回英年早逝，幾乎使孔子痛不欲生，連呼「天喪予，天喪予！」有跟隨他的弟子問，老師你真的那麼悲痛嗎？孔夫子回答說，不為像顏回這樣的人悲痛，還為誰悲痛？魯哀公問孔子：你的弟子中，誰是最好學的？孔子不假思索地說：有一個叫顏回的好學，他有怨氣不發到別人的身上，也不犯同樣的過錯，不幸英年早逝，現在再也沒有像顏回那樣好學的人了。弟子三千，賢人七十二，孔夫子自己最喜歡的，毫無疑問的就是顏回。
孔夫子為什麼喜歡顏回？只要看看他是如何稱讚顏回的，也就可知一個大概。
在孔夫子的弟子中，顏回大概是家庭比較貧困的一個。一竹筐飯，一瓢水，住在簡陋的巷子裡，別人不能忍受這種貧苦，顏回卻是自得其樂，對此，孔夫子就讚不絕口，連聲說「賢哉回也」。就是這樣一個出身貧困的孩子，學習卻是相當刻苦。孔子說：聽我講述而始終聚精會神不開小差的，大概就只有顏回一個(「語之而不惰者，其回也與！」)直到顏回去世之後，孔子還說：「死得可惜啊！我只看到他前進，從未看到止步。」顏回真可謂是「好好學習，天天向上」的典範了，這樣的學生，大概沒有一個老師不喜歡的，孔夫子當然不會例外。
孔子從教，注重培養學生舉一反三的能力，反對死記硬背，此所謂「舉一隅不以三隅反，則不復也」(《論語·述而篇第七》)。在這一方面，顏回大概也做得不錯。用子貢的話說，叫做「回也聞一以知十」。對於孔夫子的學問，他能夠掌握其精神實質，做到融會貫通，一以貫之，不僅僅是舉一反三了。孔子所謂的學習，其實也不僅是讀書。「學而時習之」的「習」，以我之膚淺理解，有實習或踐行的意思。一個「仁」字，在孔子的學說中，占有相當重要的位置。顏回問仁，孔子說：「克己復禮為仁」。顏回請孔子說得具體些，孔子就說了四個「非禮勿」，即「非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動」。顏回說：我雖然愚鈍，也要踐行這些教誨。應該說，顏回確實做得比較到位。在他的同門中，幾乎沒有一個被孔子譽之為「仁」的，有人問了，孔子也答之以「不知其仁」。顏回卻是一個例外，而且評價相當之高。孔子說其他人只是偶爾想到仁德而已，顏回則是長久不違仁德的，算得上是將一個「仁」字「落實到行動中，溶化在血液里」了。
對於孔夫子的學說，顏回佩服得五體投地，用他自己的話說，叫做「仰之彌高，鑽之彌堅」。孔子說：顏回對他沒有什麼幫助，對他說的話，沒有不感到心悅誠服的。這句話是批評還是褒揚顏回，大概誰都能夠體會得出來。由此透露一個信息，對於孔子說的，顏回只會洗耳恭聽，點頭稱是。孔夫子大概也感覺到這未必就是好事，所以曾經偷偷觀察，發現他私下與別人討論時，對孔子的話也很能發揮，於是說「回也不愚」。但也僅此而已，對孔子說的話，顏回絕對不會窮根究底，提出質疑，更不會像子路那樣敢於表示不悅，甚至與之辯說，即使孔子說的話自相矛盾，也不會表示疑惑。
綜上所述，都是孔夫子喜歡顏回的緣由，有的順理成章，有的不很健康。
《論語·子罕篇第九》云：「子絕四：毋意、毋必、毋固、毋我。」毋意便是不隨意猜測；毋必便是不主觀武斷；毋固便是不拘泥固執；毋我便是不自以為是。這「四絕」是有道理的，顏回也做得不錯。在孔夫子的弟子中，以德行著稱的只有三人，顏回則排第一(其餘兩位是閔子騫和冉伯牛)，甚至被稱之為「復聖」。在孔夫子的眼中，顏回或許是完美無缺的。但以我之見，顏回最大的缺點，就是孔夫子說的「四絕」(尤其是「毋我」這一條)做得太好，「克己復禮」也「克」得太過，因此失去了自我，只能成為一個複製品。顏回去世時的年齡，有說三十一歲的，也有說四十一歲的，他之所以「苗而不秀，秀而不實」，沒有留下足以為人稱道的業績，除了英年早逝，這個因素也不可忽略。
根據《孔子世家》記載，老子贈言孔子，其中有兩句是「為人子者毋以有己，為人臣者毋以有己」。不知道這一記載是否可靠，也不知道孔子的「四絕」以及孔子喜歡顏回是否與這兩句話有關，但我以為，人可以有缺點，卻不可以沒有自我。這一點，為人之師者尤當引以為戒。