我們南贍部洲的人，從出生那一刻開始，便一步一步邁向死亡。人人都清楚自己終究難逃一死，但死的方式、死的因緣、死的時間卻決定不下來，也就是說，以何方式死、以何因緣死、於何時何地死，誰都無法確定。
在座的道友們，未來在一百年之內，基本上會一個都不剩，紛紛離開人間。不過，每個人死的方式卻不相同：有些死在醫院裡，有些死在馬路上，有些跳河而死，有些自殺身亡，有些在天災人禍中受難……但你自己到底會怎麼死?可能誰也不清楚。
死的地方也是不定的。學院許多道友非常希望能死在喇榮，但你身體好的時候這樣講，而身體一旦生病了，由於這裡醫療條件比較差，就忙不迭地請假下山看病，結果沒有死在喇榮，反而到自己的故鄉去「圓寂」了。
死的時間也沒個定準。假如死的時間能決定下來，我們知道自己還有幾年才會死，就可以合理安排剩餘的時間，規劃每天修幾座法、念多少咒語，可是這個也定不下來。
那麼，唯一能決定的是什麼?就是我們的生命有減無增，一直在不斷流逝。如寂天論師云：「晝夜不暫留，此生恆衰減，額外無復增，吾命豈不亡?」中陰竅訣和其他修法中也比喻說：如同一個人墜入萬丈深淵，緊急中抓住一把草，可旁邊有黑、白兩隻老鼠輪番啃這些草，眼看著草就要被啃斷;下面還有猛獸張開大口在等待著。正在這時，他看到上方的蜂窩裡滴下蜂蜜，甘甜清爽，於是忘記了自己身處險境，津津有味地品嘗著蜂蜜。這是什麼意思呢?我們的壽命像所抓的草一樣特別脆弱，晝夜流逝就像黑鼠和白鼠在交替啃草，死後所墮入的惡趣猶如張開血盆大口的猛獸，然而，眼看著生命就要走到盡頭、來世的命運令人堪憂，人們卻仍沉迷於如蜜汁般的五欲妙樂中，這是極其愚痴的行為。
所以，大家一定要多思維死亡無常。很多人經常為未來勾畫宏偉藍圖，包括來學院的一些居士，也總是說：「我現在不空，要先離開學院去上班掙錢。等過了四五年，我再來學院出家，好好修行。」結果一回去之後，因為出現了各種無常，這種願望往往中途夭折，要麼自己死在了外面，要麼短期內發生了重大變故。
前不久，我們去朝心寶山的那天，來了個剛從青海醫學院畢業的藏族小姑娘，她以前看過《入行論》及其他法要的光碟，對佛法生起了很大信心，覺得人身特別難得，不願意再混在世間中，非要到喇榮來出家。她母親也跟她來到我面前，同意讓孩子出家修行。我當時見她們態度誠懇，就沒有拒絕。她們見我同意了，就歡天喜地地回去了，準備籌錢在這邊買房子。
但前兩天，她母親突然哭著給我打電話，說她女兒本想儘快出家，但在醫院檢查身體時，發現得了晚期癌症，不能過來了。她女兒也給我通電話說：一方面她自己很高興，能在臨死之前聽聞佛法，現在面對死亡也沒那麼恐怖了，但遺憾的是，她一直想在喇榮當個出家僧，不過這輩子沒有這個因緣了，只有發願下一輩子在我座下出家。她還有一個願望是，她曾在學院看見一些老覺姆的鞋破破爛爛，以前我在《旅途腳印》中也提到過(1)，所以這次若有人給她一些錢看病，她死後準備把這錢寄過來，讓我給這些老覺姆，或者救濟一些貧困的人，她願以此功德回向一切眾生。我剛聽到這個訊息時，心裡還是有點難受，畢竟她只有26歲，無常的降臨實在太快了。但她不顧一切過來的話，一是路途太遙遠，二是她父親不同意，因為她父親是個比較有名的醫生，要求她儘快做化療，雖然這病無藥可救，但還是要作一些努力。
其實我們每個人身邊發生的無常非常多，然而很多人沒有把它當回事，總認為示現無常的是別人，自己永遠不會這樣。尤其是以前沒學過佛的人，或即使學了佛、但沒有特別深入的人，無常觀可以說比較欠缺。因此，通過這次聞思，希望大家好好思維這個道理，看看外面的山河大地、春夏秋冬是不是剎那變化?內在的信心、悲心，或貪心、嗔心是不是瞬息萬變?包括自己最珍愛的身體和生命，是不是也沒有恆常穩固性?這方面一定要仔細觀察。正如前輩大德所說，要把雙手放在胸口，斂神閉目想一想：「我在這個世間還能活多久……」但可惜的是，千千萬萬的人從沒想過無常之理，他們只顧眼前的利益，盲目追求今生的享樂，最終獲得了什麼?失去了什麼?很多人應該反省一下。
這個世界上，生緣可謂少得可憐，死緣卻多如牛毛。如聖天論師云：「死緣極眾多，生緣極稀少，彼亦成死緣。」龍猛菩薩在《中觀寶鬘論》中也說：「死緣何其多，生緣何其少，彼等亦死緣。」在我們每個人周圍，火災、洪水、毒害、地震、險地、野人、猛獸等死緣層出不窮，看看每天的新聞報紙，時時都在報導世界各地所發生的種種災難，人類的生命無時無刻不在面臨著威脅。除了這些自然災害，人類自身的四大不調，也是不可忽視的致命之因，如佛典中言，人類疾病有440種，魔障有8萬種……可見，危害生命的死緣多之又多，而生緣卻微乎其微，即便是人們視為生緣的衣食、藥物，有時候也會成為死緣。
尤其是現在人沒有因果觀念，為了牟取暴利而不擇手段，製造出大量武器、偽劣商品，直接或間接威脅到了人們的生命。譬如，被詡為延年益壽的營養品或健康食品，裡面的有毒物質令人咋舌;還有被譽為高貴身份象徵的皮草、真皮，在加工生產過程中，能分解出多種有害芳香胺，嚴重危害人體健康，甚至可誘發皮膚病及癌症。
值得一提的是，在飲食方面，致死的因緣也不計其數：許多人抱著對身體有利的希望，爭相享用一些昂貴的食品，結果不但對身體無益，反而食物變成毒，誘發各種各樣的疾病;或者有些食物不宜合在一起食用，如牛肉配紅糖、狗肉配黃鱔，同吃則發生不良反應引起中毒，乃至會置人於死地，但很多人卻沒有這種常識;還有些食物因烹調方法不當(2)，或者貯存不當(3)，也能產生意想不到的毒素。
尤其是一些肉食更為可怕。2004年，廣東佛山超過100萬人感染了肝吸蟲病，據了解，這次致病的原因，是當地人有吃生魚肉的習慣，卻不知這些「美味」竟然是肝吸蟲的大宿主。以前藏地也有人愛吃生的羊肉、牛肉，其實這些生肉中含有大量細菌、病毒、寄生蟲，吃到肚子裡以後，可引起種種惡疾。還有，南方很多人喜歡吃猴腦，但醫學專家表明，猴子身上有一種可致命的病毒(猴白血病)，一隻攜帶病毒的猴子，即使只對人吐口唾沫，也可能致人感染，更不要說去生吃猴腦了。
然而在當今時代，大多數人過分貪愛葷腥，肆無忌憚地享用血肉，根本沒有佛教因果觀念。在藏地，華智仁波切沒有出世之前，因受苯波教傳統的影響，享用血肉的現象非常嚴重，人們似乎沒有不染上「瑪敦」病或「夏珍」病的(4)。而在漢地，尤其是住在海邊的人，經常生吃蝦蟹等海鮮，因此而罹患肺吸蟲病、肝吸蟲病、菌痢、肝炎的不勝枚舉。如1983年和1988年，上海發生了兩起A肝大流行，前一次發病人數2萬人，後一次發病人數達31萬多人。調查證明，這都是由於生食毛蚶引起的。
現在人不但對「海味」極有興趣，即便是被列為國家保護動物的「山珍」，也不願意放過。可是食用這些野生動物，並非安全無虞、高枕無憂。例如巨蜥的身上，就被檢測出有近700個寄生蟲體，一旦將其吞食下腹，其危險性不言而喻。
不過，不吃肉就不會有這些擔憂，所以對吃素的觀念，大家理當廣泛弘揚。如果你懂因果，讀過《楞嚴經》、《涅槃經》，就會對此非常清楚，但即使你不信這些，僅僅是為了身體健康，吃素也有很大利益。前不久，我看到老年編委的一本書中，有個記者問本煥老和尚：「佛門裡的人不吃肉，好像不太科學，我覺得人體需要營養。」本老笑笑說：「你看看我的身體，活到102歲了，我缺不缺營養?」
的確，吃素是長壽之因。1972年，日本東京大學的教授本間道、光崗知足，他們通過觀察發現，東京地區的居民比住在鄉村的居民壽命短。當時東京居民約70歲，長壽村的人則能活到90歲、100歲。原因是什麼呢?研究表明，東京居民生活好，賺錢較多，吃的大多是肉食;而鄉村裡的人沒有錢，故多偏向素食。
吃肉為什麼能損害健康呢?因為肉食會破壞人體的免疫力。吃肉過度的人，體內細胞酸會堆積過多，超出一定的負荷時，身體的細胞會發生老化，影響白血球的抗病毒能力。而且，肉食吃進身體之後，在大腸里會堆積很多殘渣，進而產生大量細菌，散發出種種毒素，形成致癌物質，造成身體不健康。所以，他們最終得出的結論是：斷肉茹素、改變飲食習慣，才可以讓人健康長壽。
因此，我們確實不適宜吃肉，否則，各種疾病會在身上此起彼伏，直接影響壽命的延長。為何漢地高僧大德中，百歲老人比比皆是，而世間人中，長命百歲者寥寥無幾?實際上原因也在這裡。所以，凡是希望長壽的人，最好能夠堅持素食。如果你長期茹素實在有困難，那也應該少吃肉，每個月的佛教節日中儘量吃素，逐漸把這種習慣培養起來。不然的話，我們的生命本來就不長，再加上飲食習慣不合理，活的時間就會更短了。
現在世間上的疾病死亡，大多數都是飲食不當所致。此外，為了追求財富和名譽而奔赴沙場，或者遭遇猛獸、隨意渡水而命喪身亡，這類現象也不可勝數。所以，在人的一生中，死緣時時環伺在我們身邊，讓人防不勝防，故不管是走路也好、開車也好，大家應該經常憶念無常。比如，每次坐車上高速公路，都要有種恐懼感，因為前一秒鐘你活在人間，後一秒鐘就可能發生交通事故，車毀人亡;或者你走路的時候，一不小心滑下去掉入河裡，被湍急的河水捲走，也只不過是幾分鐘的事。很多人總認為：「我不會死吧，因為我還年輕，還有許多事業沒做完……」但這些理由只是相似的理由，一點都不充足。如果因為你年輕就不會死，這是絕對不可能的，按照因明的說法，這叫做「不定因」。
真正修行好的人，時時都會憶念死期不定，始終想著「不知我什麼時候死」，有了這種觀念，修行起來會很精進，不會天天聊天、做些無義瑣事。但現在城市裡的人，最缺少的就是無常觀，一直把修持善法拖到明年、後年，甚至退休之後。我就遇到一個50歲的人，他說自己等15年以後，再來學院學法，把未來計畫得相當「不錯」。
《法句譬喻經》中也有一個這樣的老人：佛陀在舍衛國時，城裡有位年近八十的老婆羅門，家財萬貫，生性頑愚吝嗇。他為了給自己建造一棟豪華巨宅，花費大量時間親自監工，指揮工匠。佛陀通過智慧觀察，得知他只有這一天的壽命，然其卻毫不知情，忙忙碌碌於無義之事，特別可憐，於是就親自來到他的面前。
佛陀見到他後，問：「你這樣賣力是否疲倦?修建如此豪宅有何用處?」
老婆羅門驕傲地說：「這房子前邊是客廳，後邊是我的臥室，東西兩廂供家人、子女、僕人住。夏天可到涼台乘涼，冬天搬回暖房居住，舒適得不得了。」
佛陀說：「你的想法不錯，但我有一偈想送給你，你暫且放下工作，坐下來聽聽好嗎?」
老婆羅門答言：「我很忙，沒空坐下來聽，過幾天再跟你好好聊吧。你如果有事，可以先簡單說一下。」
佛陀說：「你雖然對未來安排得特別好，自己認為自己比較有智慧，但卻不知無常迅速，很快就會離開人間，還在一味不停地忙碌，再沒有比這更愚痴的了。」
老婆羅門聽後，說：「你講得確實有道理，但我今天實在太忙，以後再聊吧!」
佛陀見他冥頑不化，怎麼勸都無濟於事，也只好由他去了。佛陀離開後不久，老婆羅門親自去上屋頂的大梁，結果大梁突然墜下，當場把他砸死了。
現在也有很多老人，像這個老婆羅門一樣，人老心不老，好像自己還能再活幾百年似的，成天對未來作著打算，為子子孫孫計畫安排，這是相當愚痴的行為。所以，每個人要經常思維自己還能活多久，若能如此，就不會特別貪著今生的名聲、財富、感情，甚至為此寧願捨棄生命。如果你無常修得好，一方面自己遭受疾病、痛苦時，有勇敢面對的能力，另一方面，你身邊的親友發生意外時，也不會怨天尤人、尋死覓活。因此，學法不能只留在形象上，必須要想方設法將其融入於心。現在有些宗教過於注重形象，倘若深入其教義，沒有什麼可挖掘的，而我們佛教並非如此，不但理論上講得非常究竟，還要求付諸於實際行動中，讓每個人多多少少有一些感覺，這即是佛教的偉大之處。
話說回來，正因為眾生的死緣各種各樣，所以死期無法確定。有些人在母胎中便已死亡;有些人一出生就斷了氣;有些人剛學會爬就已夭折;有些人壯年時離開人世;還有些人在垂暮之年壽終正寢。如佛陀在《因緣品》中云：「有者胎中死，有者落地亡，有僅爬行逝，有跑時夭折，有老有年幼，有些壯年人，相繼而離世。」漢地也有句俗話說：「黃泉路上無老少。」一個人不管年老還是年少，死亡對他而言都是平等的。可有些年輕人認為：「你看我頭髮還沒白，怎麼會死呢?決定不會。」他自己這麼有把握，可能是獲得了「長壽持明」的果位，很了不起!
還有些人生病時，沒有得到及時救治而死;有些人已坐上救護車，卻死在了半路上;有些人久病不愈、臥床不起，在瘦骨嶙峋中死去，並且死不瞑目(我見過很多這樣的病人，想死又死不了，想活又活不成。前段時間有個人給我打電話說：「請您加持我快一點死!我這樣活著，既拖累別人，自己也特別痛苦。」但他業力沒有消盡的話，想死也不是那麼容易的);也有很多患了「洞特」病(5)的人，在食物還未吃完、話還未說完、事情還未做完中死去;還有些人自殺身亡(6)。
當然，凡夫人面對死亡時身不由己，只有隨業力而去，而作為超凡脫俗的聖者，則已達到了生死自在。前不久我講過，我隔壁的那個喇嘛，正在念經時就跏趺坐而圓寂。後來很多道友說，當天空中出現了彩虹。我剛開始不太相信，因為平時對這些不是特別盲從，但看到照片以後，發現彩虹現得非常好，上面的日期也對得上，所以確信他已得到了成就。敦珠法王所造的《藏密佛教史》中，這樣的事例也不乏其數，如貝若扎那傳承中的密宗持明者，有些離開世間時，把披單、念珠掛在柏樹枝上，騰空直接飛往清淨剎土……如此境界超越了世俗想像，一般凡夫人難以企及。
總而言之，在這個世界上，死緣非常非常多，不管是吃飯、走路，還是坐車、乘飛機，甚至只是呆在家裡，死亡都會突然降臨。而在以上眾多的死緣中，生緣卻如風中殘燭般微薄。如《寶鬘論》云：「常住死緣中，如狂風中燈。」《大莊嚴論經》(7)亦云：「命如風中燈，不知滅時節。」佛經中還說「人命在呼吸之間」、「命如水泡」……既然如此，大家就不要天天忙於打扮、賺錢，對未來有許許多多籌劃，畢竟死亡的到來往往讓人措手不及，也許現在它就會突然降臨，誰也無法確定明天會不會轉生為頭上長角的旁生(8)。所以，大家應當誠信死期不定、生處不定的道理，並對此長期認認真真去實修。
思維猛厲希求而修無常(通過猛厲觀修無常，斬斷對今世的貪執，然後一心希求解脫法)：
我們隨時隨地要唯一觀修死亡，觀想行、住、坐、臥一切所為都是今生最後一次。口中如此言說，心中也這樣誠摯觀修。
比方說，出門去往其他地方時，心裡要做好準備，自己可能會客死他鄉，永遠不會回來了(我這方面做得不太夠：每次離開學院到別的地方，自己還是有種無常觀，覺得可能不會回來了;但剛才下來上課時，卻覺得等會兒肯定能回去。所以對我而言，出門時間長一點，還會觀一下無常，可時間稍短一點，這種念頭就很少了。按理來講，我們不管到哪裡去，上廁所也好、提水也好，都要想「我等會兒可能回不來了」，時時要有一種強烈的無常觀);啟程上路或在台階上休息一會兒，也要想自己可能會死於此處;無論住在哪裡，乃至於某地暫宿一晚，都應觀想可能會死在這裡。
當然，世間人聽到這些，也許覺得你有毛病、不正常，身體明明好好的，光是坐在台階上就死了，這是不可能的，倘若每天都處於這種恐慌中，對生活沒有遠大目標，就太消極了。但實際上不是這樣，他們對世間的追求，跟我們修出離心完全不相同。我們若通過這種修法，真正產生了出離心，那麼除了希求解脫外，對什麼都不會感興趣。有些人剛生起出離心時，馬上就想出家修行，任何人都勸不住，原因是什麼呢?就是他看到了萬事萬物的真相，沒有時間再等了。反之，如果你沒有產生這種念頭，還是會照樣貪求世間的一切。所以在這方面，修行人與世間人有一些牴觸，如果你無常修得特別好，定能看破世間萬法，就像膽病患者見到油膩食物一樣，對此沒有任何興趣，唯一只希求解脫。
因此，我們不論做什麼，都要時刻憶念死亡無常。晚上睡覺時應該想：「今晚我會死在這個地方，明天不一定還活在人間。」(這一點我倒經常能想，尤其是晚上睡之前，心比較清淨、沒有胡思亂想的話，常能思維這個內容。其實觀修無常需要習慣，每天若在睡前多想一想，這種憶念自然而然會生起來。千萬不要像動物一樣，睡時倒頭就呼呼大睡，醒時迷迷糊糊就爬起來了，一點佛教意識都沒有。)早晨起床時也要想：「今天我也許會命絕身亡，今晚不一定還有睡覺的機會。」要發自內心、情不自禁唯獨觀修死亡。(修行好的人，對此會深有體會;而平時不修的人，我講得再多，對他也不一定起作用。)
從前，噶當派的格西們，每晚睡覺之前常常思維：「不知道明天早晨還用不用生火?」因此，他們往往不蓋火，將碗也是倒扣放置，時時都對死亡有堅定不移的勝解。
過去的藏地不像現在，那時做飯沒有電爐、煤氣，只是拿三塊石頭壘個灶，上面放著鍋。晚上睡前要蓋火時，先加幾塊大一點的牛糞或木頭，然後把灰倒在上面，再壓一塊大石頭。早上起來後，撥開灰找到火星，生火就很容易了。以前我小時候，藏地的生活習慣都是如此，但現在好像沒有了，一方面是火絨、火鐵難以操作，另一方面，有了火柴、打火機後，生火就沒那麼困難了。不過在古代，每家每戶晚上都要蓋火，而噶當派的修行人，由於無常修得好，擔心自己一睡下去後，明天再也不會起來了，所以往往都不管火。
而且他們還要把碗扣下。按照藏地的傳統，人死後才把碗倒扣起來，活人是不能隨便扣碗的。有些小孩若把碗扣下了，父母會使勁打他，認為這很不吉祥。所以，噶當派的有些行為，以世人的眼光來看，或許是一種不可理喻，然而在我們眼裡，這卻是真正的修行境界。
我自己雖說不是噶當派的，但對他們的修行非常嚮往，每次出門也常想「我這次出去會不會死啊」，有些該交代的事情，就會提前交代清楚。去年有次我出門前，跟一個道友說：「我這裡有一些錢，要怎麼處理，哪些是放生的……」那人聽後非常害怕，以為我有神通，知道自己大限將至，就連忙祈請道：「您不會死、不會死!要長久住世、長久住世!」(眾笑)
其實對於死亡，每個人都要有一些準備，這是噶當派的傳統，也不是什麼不吉祥。但有些人可能認為：「我今天剛出門辦什麼事，就擔心會不會死，緣起可能不太好。」實際上這也沒什麼。若能長期這樣觀修，到了一定的時候，你自然就會生起無常觀，以此可鞭策自己精進修行。
當然，這不能是光說不做，只停留在表面上，而要在實際行動中身體力行。以前的一些老修行人，因為觀修無常的緣故，心始終不會散亂，每天的修行安排得特別緊，所以我們也應向他們學習，盡心盡力觀修無常法，千萬不要放逸懈怠!