聖賢的面目明 海
《祖堂集》是現存最早的禪宗史書，它的敘述風格質樸、粗拙，與其後出現的燈錄史傳《景德傳燈錄》、《五燈會元》大不一樣。從這本書中，我們往往能一窺古代禪門大德人性的真實面目。
在藥山惟儼禪師這一篇中，我們可以讀到師從惟儼禪師，後來也成為大禪師的道吾和雲岩(曇晟)的一些有趣記載：
道吾和尚四十六方始出家，俗姓王，鍾陵建昌縣人也。雲岩和尚是道吾親弟也。雲岩先出家，在百丈造侍者。道吾在屋裡報探官。一日行得五百里，恰到百丈莊頭，討吃飯。當時侍者亦下莊頭，莊主喚侍者對客，侍者來相看一切後，便問：「將軍是什麼處人？」曰：「鍾陵建昌人也。」「貴姓什麼？」對曰：「姓王。」侍者便認得家兄，便把手啼哭云：「娘在無？」對曰：「憶師兄，哭太煞，失卻一隻眼，下世去。」侍者得訊息，當日便上百丈……
雲岩和道吾在俗家是同胞親兄弟，雲岩年幼，但先出家(所以他俗家哥哥在後面反稱他「師兄」)，道吾出家前大概在軍隊裡當信使(「探官」)。一天，這一僧一俗的兄弟二人在寺院的田莊裡邂逅了。起初，雲岩(「侍者」)還不敢認，先試探性地問對方家鄉姓氏，及至確認就是俗家兄長後：
便把手啼哭云：「娘在無？」
雖然出家多年，但對母親的思念之情卻是久蘊心中，一見昔日親人，便噴薄而出……
兄長的回答簡潔但動人心魄：
「憶師兄，哭太煞，失卻一隻眼，下世去。」
想念出了家的兒子，哭瞎一隻眼，繼而過世……
——這段敘述幾乎把這二位大禪師的家世、乃至性情和盤托出了。這樣的記敘方式在其它的高僧傳記著作中很少見。以至於一說起高僧、聖賢，給人的印象總是高遠、神秘、「只在此山中，雲深不知處」的。
我相信，這種對高僧的誤讀是人們對整個佛教教義誤讀的一個構成部分。「真」與「俗」、「空」與「有」被打成兩橛，修行、出家、開悟……在人們心目中遂逐漸被定格為遠離人間煙火、冷血無趣的。這不妨可以被稱為「聖賢佛教」「離世佛教」，與「人間佛教」的意趣恰相逕庭，與佛法二諦圓融的真理也不吻合。
多數史傳中對高僧概念化、去人性化的敘述其實是儒文化話語霸權的產物。綜觀佛教史上有代表性的高僧傳或禪史，執筆者或是有良好儒學修養的高僧(如慧皎、道宣、贊寧)，或者這些著作經過有佛教信仰的士大夫的刪定整理(宋代楊億之刪定《景德傳燈錄》)。而儒家意識形態的審美取向是「文質彬彬」的「中和」之美，是大雅，是「為尊者諱」。它與印度佛典中真實、質樸、不避尊卑的敘事風格是不同的。
印度佛典，尤其是戒經，其敘事風格完全是樸實無華、原原本本的。舉凡大小便利，男女貪染、飲食錢財之事，在這裡都記錄無礙，毋論所關涉者是聖是凡。
《祖堂集》的編輯者是寺院的禪僧(泉州招慶院靜、筠二禪德)，其語言風格是白話、口語的，有些敘述顯得拖沓、冗長，但卻真實、樸素。由此我們可以看到，佛教史傳存在兩種話語風格，一種是儒家主流話語風格，一種是生活的、民間的、白話的話語風格。前者的敘述使聖賢的面目隱顯在飄渺白雲間，後者的敘述倒使聖賢們回到了人間，使我們這些在大地上摸索前行的眾生們增添了許多信心！