一九七零年，一位日本記者初次發表一幀照片於讀賣新聞，引起物議，此幀照片展轉被刊載於英美及歐洲報刊，引起不少好奇。專家紛紛飛往長崎，雇用專船，在月夜駛往外海觀察一種無法解釋的奇景。這種奇景，一件在長崎外海南方不到八十里之處，另一宗則在鹿兒島以南三四十里之海面。是什麼奇景呢?
根據我所看見英國拍攝之記錄電影片，看見在子夜之時，黑暗之海面，突然放射光暈，類似螢光億萬之聚匯成河，浮現海面，方圓數十里。時而流轉成堆，時而幻變成億兆燈火，多如繁星，也好像是在山上俯視香港、九龍之璀璨燈海，所見不同者是，香港燈海有各種顏色，有霓虹燈閃閃，有汽車駛行時劃出的數百條紅光電閃，但是日本海面之燈海則無此多姿多彩，只有兩種顏色，是屬於慘綠慘白的光芒。
根據記錄片之旁白說明，此種神秘光芒之出現，以十一月十五夜最為常見，且有在八、九月出現之記錄，每次持續之時間，由一小時至三數小時不等，此種海光，並非新發現，而是自中古以來，即有出現，九州漁民早已習以為常，不以為異了，但是直到近年始為世界所知道。數位西方專家在記錄片各抒高見，一位說是海中之磷質，一位說是海中有某種微小之漂浮生物Plankton，其體內含有豐富之磷質，這些生物乘潮湧而至，在黑暗之中，映現磷光，其情形就如「海中血潮」一樣。
血潮是什麼呢?影片中映出一段，在日光之下，海水數百里盡皆變成血紅，非常可怖。想來正和舊約出埃及記中描寫的情形一樣吧?出埃及記中，先知摩西舉仗一指，海水變成血紅，埃及所有之河海均變成血，不能飲用，魚蝦都腐臭，嚇壞了法老王。好萊塢電影《十誡》一片有此段海水變血之神奇鏡頭，但那是用染料溶於水中造成的。英國科學記錄片中卻不是弄噱頭，而是忠實的研究記錄，只見滿海是血，地中海亦曾出現過。
專家汲起海中之「鮮血」，置數滴於顯微鏡之下一看，只見有千千萬萬血紅之細菌形狀之微生物在水滴內游泳浮動。這些微生物有一個拉丁文的科學名字，可惜我記錄不下來。這些紅色微生物，有如阿美巴Amoeba單細胞，累積成億億兆兆，就造成了海中之血潮，血潮所至，無一生物能免於一死，所有魚類水族，均被此種血紅微生物殺死吸之精華，只剩下屍體隨波漂流，所以造成千千萬萬腐臭魚屍衝上海灘，這種魚屍衝上海灘之事，到處都發現過。台灣之澎湖群島在十餘年前發現過一次，菲律賓、美國、墨西哥、埃及、義大利、澳洲、南美，都出現過。有經驗之漁民都不敢拾取此種魚屍來吃。
這裡無意討論舊約，也無意評論其他宗教，只是有聞照錄，怎樣去解釋，各人自便。我是尊重一切宗教的，並不因為自己是佛教徒就說別的宗教不對。上面列舉的之科學發現，並不代表否定宗教之意，科學發現只能解釋現象，卻仍未能解釋造成現象之神秘力量。話說回頭，在長崎海面出現之海光，是否類如此種血潮情形?片中之科學家亦未遂下定論，只是表示有此可能而已。片中有一位「神秘學」學者，認為該兩處海底必有海底世界，有一種超級人類，放射出此種城市般的燈海光芒。
他們曾經由日本海軍協助之下，派出潛水艇，使用聲納與各種科學儀器，甚至請加拿大深水潛艇，予以探測，深下至千尺，卻一無所見，影片中所見者只是一處處普通海底。加拿大發明的深水潛艇，全世界第一，能深潛數千尺，曾經引起蘇聯注意，擬予訂購，被美國反對，加拿大乃答應不予售與，至今仍為世界最佳之深水潛艇，去年公開展覽其外形，我曾往北溫哥華參觀，但不準拍照，視其外形，殊無奇特，但據說系用特殊合金製成，可以抵抗深水高壓，艇內氣壓可以控制，使乘員不至受害。關於此一海面之燈海神秘，調查至今，已因毫無結論而中止，將來是否再探，並無下文。長崎我是去過的，卻沒有能力到外海去看看這種奇景，在長崎聽說日本與國際人士仍然在十一月十五與一月十五兩夜乘船出海去觀看。我因憶起虛雲長老在其自述中，說過他在清末乘船赴廈門，在台灣海峽月夜看見海面泛起光華，書中語焉不詳，亦無解釋。我自己之經歷見聞，也與上述類似。
我乘船遊覽日本內海，西達下關，遊輪停泊在關門海峽之東海面。當夜隨遊客夜歸，返輪後不能入睡，時值子夜二時左右，船上全部熟睡，我獨自徘徊在船尾露台，憑欄眺望。其時海面薄霧，遠處之下燈光微弱，另一對岸之門司市，亦在沉睡之中，橫架於門思與下關之高空大鐵橋上，亦無車輛行駛，該橋十分雄偉，並不亞於美國之金門大橋。門司大橋將「九州」與「中國」兩大島嶼相連，好似天上一道虹橋。此處之「中國」係指日本本州，並非指咱們之中國，日本人稱其本土為「中國」，真有意思!
卻說我犯了李後主詞中一句「獨自莫憑欄」，在此子夜，天空陰雲四合，細雨霏霏，無月也無星斗，遠山漆黑，薄霧如紗，有何好景可賞?我卻在此徘徊不去，心中突然升起一陣悲哀感覺，既淒涼又寂寞。突然海面東邊出現了一片閃閃慘綠磷光，漸漸越來越多，以致滿海儘是碧光閃動。好似有照射燈從海底向上照明，一海俱透明閃光，海水沸騰如開水於爐灶之上，翻騰不已。我大吃一驚，擬奔入船房呼人來看，但全身癱瘓，無力舉步，有如被釘在原地，想叫喊也無聲發出。
片刻之間，只聽聞海面慘綠光華之處，周圍數里，一片悽厲嘶喊之人聲，有男子喊殺之聲，有婦孺哭喊之聲，悲慘無比。而海面慘綠磷光紛飛，現出一個無法想像之大悲慘場面。只見不知有幾艘古代帆船兵船，在海面混亂碰撞，不知有多少千千萬萬古裝武士在船前廝殺，長矛飛擲，飛箭如雨，倭刀閃光飛舞，血肉橫飛，婦孺不免，不是成為刀下魂，就是投海而死。烈焰焚艦，濃煙蔽月，鮮血染海。殷紅滾滾，那種慘烈悲壯，無法形容，任何戰爭電影巨片都不足與之相比。
我看得心中慘怛萬分，淚流滿面，哽咽不勝，我知並非幻景，我知眼前所見，均是真實景象。此一慘象必然曾在古時發生過，只是幽靈不滅，遇到心靈通陰之人而重現，我也斷非唯一之目睹過。以前必有人見過，以後亦將有人會再看見。
當時我心悲慘驚慌，幸而尚記得念禱佛號，兢兢業業，誦念阿彌陀佛，又念大悲咒，不停反覆持誦，合掌凝視海面異象，但心中亦不知是否有效驗也。久之，海面之慘狀逐漸散去，只余磷光奔騰，余心大慰，繼續不懈持誦，再久之，海面磷火亦漸漸隱去，海中之照明光華，徐徐發暗，最後群火跳躍，排成一條長長燈隊，火焰伸閃多次，有如風中獨焰，終於突然一閃而無影無蹤，水面依然霧氣籠罩，一無異狀。視腕錶，已是晨前三時，我汗出如豆，至此驚魂始定，步返艙房，解衣就寢，而電燈暗晦，變成一絲弱光，我慌忙再念佛，只覺一陣陰寒冷雨，奪門而出。電燈突然復明，室內同伴熟睡如豬，鼾聲如雷。我一直心念大悲咒，不覺睡去。次晨我不敢提及此事，出外再看海面，了無異狀。
是日游下關及門思，在下關看過著名之國恥李鴻章簽定馬關條約之地春帆樓，經過一書店，順便過訪，問及有無本地歷史之書籍，店主為一老者，態度甚為誠懇恭謹。問我欲知何一時代之歷史，我乃問以此處下關海峽之東是何地名，是否稱為澶之浦?
「不錯不錯，」老者說：「先生去過啦?」又懷疑地問：「先生看見了什麼?」
我乃據實以告，老人說：「正是澶之浦，本地人都知道的，這種事，常常出現。」
「喔，真的?」
老者說他幼年也見過一次，不過是四、五十年前的事了。他說：「去等候要看，卻又看不見，很多人慕名而來，都失望而歸。」
「這到底是什麼鬼怪呢?」
「這是壽永四年，即公元一一八五年，平氏與源氏在此一咽喉必爭之地做最後一次決戰。雙方水師大戰一晝夜，死亡三、四十餘萬人，最後平氏全部被殺，源氏得勝，予以取代。成為幕府將軍的源賴朝，下令將平氏餘眾一律斬首，或驅往海中溺死。平氏之母抱八歲幼主投海而死，幼主即是安德天皇，天皇之母建禮門院君亦投海，是平源之爭最悲慘之一役，自此以後，澶之浦便時有怪異出現。八百年來，時有所聞。」「喔，原來如此!」書肆老人找出兩書，名曰《四谷怪談》、《源氏物語》，翻出一段給我看，我連讀帶猜加上老人用日文、英文及書寫中文，一面解釋，可以猜到大意，書我並未買下，只就當時了解之大意記敘如下，記憶難免有錯訛：
........昔者平源最後一戰於澶之浦，平氏水師全軍覆沒，平氏全族滅亡，安德天皇年方八歲，亦被源氏之軍驅往海中，平氏清盛之母池之尼負幼主投水殉難，未及赴水者，無論戰舟之中或陸上，均被源軍斬殺無赦。一時海水泛紅，屍浮滿海，爾後地方收葬，經月而猶未能盡也，澶浦之濱，荒冢四十萬，天陰鬼哭，磷火飛揚，無人敢住也。下關有瞽者，名曰保一，寄居寺中，以鬻歌為生，而其精於三弦，復善唱述古事，故此遐邇知名，唯其人既盲於目，又失雙耳，故人皆呼之為「無耳保」，至於其失耳之由來，則另有曲折也。保一併非生而無耳，既以歌名，召者日多，一夕獨坐候召，突有武士兩名來召，保一雖不能視，然辨其聲，似甚威武，意其必為貴家遣來，計必有巨賞，乃欣然隨去。
武士來兩人，挾其登輿，肩夫抬行，行之既久，路途似甚遙遠曲折，亦不知為何地。久之始達，有奴僕來挾扶，保一雖盲，但可觸覺，聽聲辨物，覺身處深宮之中，聞緞衣悉索之聲，似有多人供役，禮規森嚴。
武士令保一叩拜已，著其侯旨，保一覺地板光滑，復有柔席，其值不菲，又有幽香陣陣，命婦叩拜之音，復有呵殿之聲，使其驚疑，不知此一貴家為何許人也，意為藩王，亦似無此威儀。
俄而女官傳命，令其演唱，瞽者叩問宜唱何事?上曰：「澶之浦之役可也。」
其聲柔和溫藹，似為老婦，但未悉為何人?
保一素諳此段，乃撥三弦而歌，唱述澶浦戰役。弦音急驟，歌聲淒涼，一時艨舟衝撞，刀光劍影，血肉橫飛，慘呼悲號，烈焰沖天，屍遺滿海，均似隨歌聲而重現，歌至太君赴水，平氏將軍死難，將軍太君懷抱幼主，源兵圍攻，惶急無計。太君呼曰：賴朝將軍，寧不可免幼主與老婦一死有耶?獨不念老婦當年曾為爾乞命耶?
源氏賴朝當年隨父征討平氏，兵敗，其父被殺，賴朝被俘，年方十四，平清下令斬之，幸太君池氏憐憫求赦，始得保命。二十年後，源賴朝兄弟將兵來滅平民，盡戳平氏，賴朝竟然不赦恩人，幟若罔聞，聽其投海而亡，人間悲慘，何過如是?
瞽者歌敘池氏懷抱幼主，投水赴難慘狀，形容盡致。合座初而寂然靜聽，續而飲泣不勝。室外武將亦無不淚下失聲。內外悲泣良久，上座哽曰：「止矣!明夕再歌可也。」令予厚賞而遣之歸寺。
翌日，寺僧見瞽者精神委靡，怪而問之，瞽者初不肯言，僧曰：「觀汝鬼氣至深，必為鬼物所惑也，若不肯告，納何由救汝也?」
聞是言，瞽者大驚，乃據實以告，並曰：「吾師救我!彼等言今夕當再來也。」
僧曰：「此輩必為平氏冤魂，汝所住必為澶浦荒冢也，所謂主上，其為池之尼歟?」
僧乃將符書於瞽者，囑其入夜若有所聞，切勿作答，即可度厄。僧所書「佛」字，遍及盲人全身，獨忘書寫其於兩耳。夜半更深，兩武士又來召瞽者，遍尋不見，暴呼保一之名，瞽者不敢答也。謹遵僧言，緘默屏息，靜坐以待。武士尋覓良久，突見兩耳，乃曰：「在此矣!得此也可復命。」隨即割取兩耳而消逝。保一疼痛難忍，待其無聲再返，始敢呼號求援，寺僧持燭來視，則見瞽者失去兩耳，倒於血泊之中。僧急為救治，曰：「吾之過也!」瞽者失耳後，聲譽更隆，召歌者倍增，人皆以「無耳保」呼之，而澶之浦怪異時現，下關之地人所盡知，無一敢往該地也，下關產蟹，殼現人面，或曰此乃武士精魂所化。
以上是我依記憶重寫，與原文自有出入，只得其大意而已，此事我不能再以文學故事而視之。或曰事將千年，焉有鬼魂仍在作崇?下關今已是工業城，海上輪船何只千百出入?我也無法解釋，為何會有目睹之異象。
假如我所見異象與長崎及鹿兒島異象為同一類，則亦或可以此解釋該兩處之海上奇況，可惜我無機會去實地觀察，而記錄片上也看不出有何幽靈現象，姑以之存疑而已。美加刑事偵探術，已有採用特製之紅外線攝影機，可於夜間攝得不可見之人影，也可於兇殺案之場所攝取照片，雖事過數周摸索攝得之空地上亦會出現死者之形象，甚至可攝得兇手當時之情形，形象模糊不清，只可供參考，未能作為法庭佐證之用。據科學家解釋，此為一種未盡散之「能」或「熱」，仍留原處之故，如然，則未可視「靈魂」為迷信也。